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Hija de la migración, contratiempo ha ex-
plorado en múltiples ocasiones la diáspora. 
En febrero del 2013, nuestro número 101 se 
asoma a una muy particular: la de toda una 

generación de poetas dominicanas que abandonaron  
la media isla y se asentaron en Estados Unidos para pro-
ducir la mayoría de su obra poética y narrativa.
El dossier, curado por la poeta y cuentista dominicana 
Aurora Arias, se comunica directamente con la sección 
Deshoras, donde seis poetas dominicanas vierten sus ver-
sos que, de muchas maneras, comunican los sentimientos 
de nostalgia, angustia, desubicación e ironía que suelen 
acompañar a las migraciones.
A subrayar, otros contenidos de nuestro número 101: la 
aparición de cuatro títulos de autores de Chicago: nuevos 
libros de Jochy Herrera, Rey Emmanuel Andújar  
y Febronio Zatarain – los tres miembros de nuestro con-
sejo editorial – y de Víctor Cortés; ensayo, narrativa breve 

y novela que nos recuerdan que en el 2013, el movimiento 
literario en español de Chicago está más fuerte que nunca.
Paralelamente, un quinto debut editorial, ligado íntima-
mente a contratiempo si bien no ocurre en Chicago: el 
primer poemario del mexicano y miembro de nuestro 
consejo editorial, Eduardo Estala Rojas, Blanco Oro Negro, 
publicado desde Nottingham, en el Reino Unido.
En Mirada Cómplice, destacamos en esta ocasión  
el trabajo del artista y activista ecuatoriano Zanoni Cues-
ta, quien lleva muchos años de lucha y producción tanto 
en su tierra natal, como en el barrio de Albany Park.
Cabe cerrar este editorial con un nuevo saludo y agradeci-
miento a todos aquellos que, como voluntarios, donantes, 
autores y artistas contribuyeron a la histórica publicación 
de nuestro número 100 en diciembre del 2012. Este ejem-
plar que tienen en sus manos, es el primero de nuestra 
promesa de una renovada continuidad del compromiso  
de contratiempo con sus lectores.
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La obra de portada fue hecha para 
contratiempo por Paloma van der 
Spek, diseñadora gráfica domini-
cana, graduada en University of 
South Carolina Upstate. Tras una 
intensa experiencia trabajando en 
el área publicitaria para McCann 
Erickson en Santo Domingo, la 
artista decidió establecerse en 
Cabarete,  pueblo surfista al norte 
de la RD, donde trabaja freelance 

al servicio de una variada clientela dentro y fuera de su país 
natal.  Van der Spek comenta que el arte de portada es “una 

recreación de la energía creativa femenina dirigiéndose a 
todas las direcciones desde sus raíces fundamentales”. Se 
puede contactar al artista al: palomavdspek@gmail.com.

Las obras que acompañan al dossier son de Noé Jiménez, 
un pintor y escultor que vive y trabaja en New Haven CT.

Las obras que acompañan a deshoras son de Eduardo 
Velázquez, un joven artista dominicano que actualmen-
te vive y trabaja en Brooklyn, Nueva York. Su trabajo se 
centra en la deconstrucción de los roles de género y las 
identidades establecidas, a través de la pintura, el perfor-
mance, fotografía, cuerpo y video.
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POESÍA

Eduardo Estala Rojas nació en Cuernavaca, Morelos, México, en 1980. Es  
poeta, periodista  y asesor cultural. Se ha desempeñado como corresponsal 
en diferentes medios de prensa internacionales, así como labores de crítica 
cultural y de asesoría especializada.  Entre sus últimas participaciones como 
asesor se cuentan el V Coloquio Nacional Efraín Huerta, VIII Encuentro 
Nacional de Estudiantes de Lengua y Literatura, Universidad de Guana-
juato, México, 2010; IX Festival de Literatura del Noroeste, Centro Cultu-
ral Tijuana, México, 2011; XXIII Feria Nacional del Libro de León, FeNaL, 

México, 2012; 10th Symposium of Mexican Students and Studies, Imperial 
College London, United Kingdom, 2012; II Encuentro de Escritores por 
Ciudad Juárez, Chihuahua,  México, 2012. Es miembro de The Royal Society 
of Literature  en Inglaterra. Reside en Nottingham, Reino Unido.  

Blanco Oro Negro. Edición de autor. Impresora Bubok, Reino Unido, 2012; 78 pp. 
De venta en: http://www.bubok.com.mx/libros/192439/Blanco-Oro-Negro

EDUARDO ESTALA ROJAS

Fragmentos de Blanco Oro Negro

Primera Esfera: Iluminación.
Iluminándome en Oro Blanco 

entre millones de historias. 
Soy la palabra humanidad 

viajera luz ancestral
dialogas con mis venas.   

Cuarta Esfera: Misericordia.
Renazco en Oro Blanco. 

Soy un cuervo 
que  feliz 

danza 
en los cementerios.      

Tepoztlán
Mi Madre 
es Maga. 

Siempre que le pido
un consejo

viaja a mi corazón.        

3

Oro Negro
Eres la Torre de Babel. 

La Luna llena te envuelve.  
Tres  edificios 

levantas y destruyes a diario.  
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Los conejos de Eduardo Estala Rojas
Gerardo Cárdenas

Como conejos que salen, blancos  
y vivaces, del sombrero de un mago, 
surgen los versos. Esta analogía 
está inspirada en el prólogo que la 

escritora mexicana Bárbara Jacobs dedica a 
Blanco Oro Negro (Nottingham, 2012), el primer 
poemario del poeta, crítico y promotor cultural 
mexicano Eduardo Estala Rojas.

Al pensar en poemas como conejos, no 
puedo dejar de remitirme a Alicia en el País de 
las Maravillas y pensar en el conejo, y en sus 
lazos con el sueño, la vigilia, y el tiempo. Es 
frecuente que un poema, o al menos algunos 
versos de un poema, se manifiesten primero en 
el sueño, y por ende que vengan cargados de su 
propio tiempo, un tiempo que como el tiempo 
del conejo en Alicia, no es necesariamente la 
serie de segundos, minutos y horas, siempre en 
progresión hacia adelante, que conocemos.

Todo poeta que toma el rumbo místico asu-
me el riesgo de la soledad de su viaje. El poeta 
sigue un camino que sólo está abierto para él, 
que no es visible para el ojo del no iniciado, 
y cuyas curvas y encrucijadas son variables y 
huidizas. Al seguir los versos de este poeta, uno 
desciende como por un agujero persiguiendo 
al conejo, y en ese viaje uno sufre una transfor-
mación; también, previsiblemente, la ha sufri-
do el poeta pero cada una seguirá un derrotero 
distinto. Al igual que en el juicio de las tartas 
robadas, en Alicia en el País de las Maravillas, 
uno debe considerar cuidadosamente, y leer 
repetidamente, los versos de Estala Rojas antes 
de llegar al veredicto.

No es casual que Estala Rojas, avecindado en 
Nottingham, Reino Unido, desde hace algún 
tiempo, se haya sentido inspirado por un roble 
milenario, uno de los árboles más antiguos de 
la isla, un roble ligado a la leyenda de Robin 
Hood y el bosque de Sherwood –un roble, por 
ende, ligado a las leyendas de los druidas y la 
magia celta. “Con-versas con El Roble Mayor, / 
bisabuelo de 1500 años. / Lector de millones de ár-
boles. / Guía de vidas, / revelador de mis sueños”.

No conozco muchos de los temas místicos 
que los poemas de Estala Rojas tratan. No pue-
do por tanto hacer un análisis sobre su sentido 
y significados. Puedo entrever una referencia 
constante a la dualidad: la dualidad del ser, 
la del mundo, la del lenguaje. Blanco y negro 
como referentes de luz y oscuridad. 

Arrastrar el lastre de la razón para entender 
los poemas es un ejercicio inútil. Se viaja con 
mayor certeza hacia el interior a través de un 
camino de no resistencia, de dejar fluir,  
“Y lo que no sabes es lo único que sabes / Y lo que 
posees es lo que no posees / Y dónde estás es donde 
no estás” que diría T.S. Eliot en Four Quartes 
(East Coker, III, traducción mía). Como respon-
diendo a Eliot, Estala Rojas apunta en uno de 
los poemas de Oro Negro, la cuarta parte de 
su poemario: “Si eres parte de todos, no estás en 
todos”.

La economía del lenguaje, la precisión de las 
pocas palabras usadas en cada poema, hacen 
más punzantes, más misteriosos, lo versos de 
Estala Rojas. Se crea una necesidad en el lector 
de hurgar, de excavar, de entender más, de 
preguntarse cosas. 

Apunto otra constante de la poesía mística: 
las palabras son meros indicios, vestigios de 
pensamientos y sensaciones antiguas y pro-
fundas. Se nos presentan como un mapa cuyos 
contornos son evidentes pero cuyos símbolos 
son ambiguos. Cito del prólogo de Bárbara 
Jacobs: “Digo que al lector o al oyente la poesía 
parece que los electrifica tanto o más que al poeta, 
porque el poeta suele saber, aunque no siempre 
lo reconozca, que él no ha combinado nada, sino 
que más bien a él se le combinaron las palabras 
que luego resultaron poesía, o es que sensibiliza al 
grado de casi hacer estallar al oyente o al lector”.

Coincido con Jacobs en que Blanco Oro 
Negro es un libro áureo. En el volumen, Estala 
Rojas vuelca su confesión vital: es poeta que 
inicia su viaje en México, un viaje que pasa por 
Chicago, Nottingham y Egipto. Es viajero que 
traza versos que se van revelando a través del 
andamiaje endeble del lenguaje. Es poeta que 
entrega su voz “para que la poesía sea consciente 
y liberadora / en todas las ciudades y pueblos que 
viven sin sueños”.

Estala Rojas nació en Cuernavaca, Morelos, 
México, en 1980. Es  poeta, periodista  y asesor 
cultural. Ha sido corresponsal en diferentes 
medios de prensa internacionales, así como 
crítico cultural y promotor y asesor especial 
para eventos como el V Coloquio Nacional 
Efraín Huerta, el VIII Encuentro Nacional de 
Estudiantes de Lengua y Literatura, de la Uni-
versidad de Guanajuato, México, en 2010; del 
IX Festival de Literatura del Noroeste, llevado 

a cabo en el Centro Cultural Tijuana, México, 
en 2011; de la XXIII Feria Nacional del Libro de 
León, FeNaL, México, 2012; del 10th Symposium 
of Mexican Students and Studies, Imperial Co-
llege London, United Kingdom, en 2012; y del 
II Encuentro de Escritores por Ciudad Juárez, 
Chihuahua,  México, 2012. Es miembro de la 
Royal Society of Literature  en Inglaterra y del 
consejo editorial de contratiempo.

Blanco Oro Negro se publica como edición de 
autor a través de Impresora Bubok, Reino Unido, 
2012. Una selección de poemas se publica en la 
página 3. 

Gerardo Cárdenas, escritor y periodista mexicano. 
Es director editorial de contratiempo

Blanco Oro 

Negro
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Como en este caso se trata de un libro 
escrito por un médico, ciertas adver-
tencias no están de más. Ya desde las 
primeras líneas de su Presentación el 

autor nos anuncia que no ha escrito un libro de 
medicina propiamente dicha, es decir un texto 
clínico o terapéutico, ni tampoco un tratado 
erudito “atiborrado de lucubraciones y tesis 
sociológicas sobre el cuerpo”. No; lo que el libro 
contiene es simplemente, en las palabras del 
autor: “una narración de los menesteres del lu-
gar que nos acoge como entes vivientes, el sitio 
portador de las tribulaciones del alma  
y del espíritu, piezas esenciales de la constitu-
ción del Ser.” 

Para abordar tan compleja tarea, el doctor 
Jochy Herrera usa en esta obra la técnica del en-
sayo literario en su más pura y venerable forma 
clásica. Al contrario de un trabajo académico, 
que avanza en forma lineal hacia la demostra-
ción de un tema, el ensayo merodea alrededor 
de su objeto; va de aquí para allá; ensaya, o sea, 
prueba; “no en el sentido de demostrar, sino en 
el sentido de ver a qué sabe,” en la saporífera 
expresión del ensayista mexicano Luigi Amara. 

De ahí que el lector encuentre en Cuerpo 
[Accidente y Geografía] reflexiones aparentemen-
te disímbolas puestas con aparente desparpajo 
las unas junto a las otras. Hay un capítulo inicial 
que es lirismo puro, visión general del cuerpo 
hecha de música verbal evocadora y poética, 
junto con otro sobre la desnudez que incluye 
alusiones al desnudo en el arte pictórico y en la 
tradición judeocristiana, seguido de otros capí-
tulos donde se abordan temas tales como: la vi-
sión del cuerpo por el marxismo; los conceptos 
del filósofo Michel Foucault; el cuerpo sometido 
a tortura en el pasado y —para vergüenza de 
nuestro siglo tan ansioso a posar como defensor 
de los derechos humanos— el día de hoy. 

Lo que hace Jochy Herrera es precisamen-
te “ensayar.” Va tanteando, reflexionando y 
abriendo brecha a medida que avanza. No 
procediendo con el inflexible rigor de quien se 
propone demostrar algo o incluir la mayor can-
tidad posible de información en su escrito, sino 
pensando por sí mismo, con agradable sosiego 
y con toda libertad, sin sujetarse a métodos 
preestablecidos. 

En su deleitoso tanteo, Jochy Herrera nos 
entretiene y nos estimula con gran variedad 
temática. Nos cuenta que se ha descubierto un 
gen que aparentemente determina y controla el 
lenguaje humano, promoviendo el desarrollo de 
ciertas zonas de la corteza cerebral. Pero a con-
tinuación reflexiona sobre la tendencia actual a 
comunicarse ya no mediante el lenguaje habla-
do, sino tecleando el siempre creciente número 

de artilugios electrónicos, desde la computadora 
que envía los e-mails hasta los comunicadores 
portátiles donde se teclean los text messages. Y 
se pregunta con ironía si no serán “los dedos y 
los ojos las últimas fronteras de la cerebración,” 
es decir, si no se necesitará que nuestro cerebro 
se adapte a los mencionados aparatos, promo-
viendo el desarrollo de nuevas zonas de la corte-
za. Y la atrofia concomitante, suponemos, de las 
zonas que controlan el lenguaje hablado.

Adviértase la importancia de esta reflexión, 
aparentemente pergeñada con leve humorismo 
y un tanto al desgaire. Es un lugar común decir 
que “la tecnología no es ni buena ni mala, que 
todo depende del uso que se haga de ella.” Quie-
nes así opinan parten de la optimista premisa 
que el hombre domina enteramente la tecno-
logía y puede hacer con ella lo que le plazca, 
puesto que fue el hombre quien la creó. Pero es 
el caso que las nuevas generaciones crecen con 
las invenciones tecnológicas y estas tienen un 
efecto incalculable en su desarrollo (piénsese 
en los niños de hoy, y en el número de horas 
que diariamente ven la televisión). Durante el 
crecimiento, el cerebro es plástico: hoy sabemos 
que nuevas conexiones o sinapsis se forman 
de acuerdo con la estimulación recibida en 
épocas tempranas de la vida. Por lo tanto, no 
es simplemente el hombre quien domina y usa 
la tecnología. Ésta, a su vez, ejerce una acción 
sobre el hombre: lo moldea, lo cambia, es decir, 
la tecnología “usa” al hombre. No es el agente 
totalmente pasivo y sumiso que quieren los 
optimistas. 

Imposible describir aquí las muchas reflexio-
nes que este libro de Jochy Herrera es capaz 
suscitar en el lector. En la primera parte, que 
ocupa casi la mitad de la obra, se tratan temas 
tales como el clítoris y su execrable mutilación 
ritual en ciertos países africanos; el concepto 
de alma y su relación con el cuerpo según se ex-
presa en las enfermedades mentales; la piel y los 
lunares como emblemas de belleza; el concepto 
de belleza en la sociedad consumista actual y en 
su perspectiva histórica; la visión, la percepción 
de los colores y el uso del amarillo en el arte de 
van Gogh. 

La segunda parte, titulada Accidentes, viene 
precedida, a modo de epígrafe, de una defini-
ción del vocablo “accidente”. Una de sus acep-
ciones, “suceso que altera el orden regular de las 
cosas,” anticipa el tenor de los capítulos siguien-
tes: el suicidio, los feminicidios que hoy afligen, 
estragan y destruyen el alma de varios países; la 
pedofilia; los desvaríos y debilitamientos de la fe 
religiosa. Conmociones todas que ciertamente 
alteran el orden regular de las cosas. 

Asoma el cardiólogo detrás del escritor en las 

páginas que dedica a la 
costumbre de preservar 
el corazón del fallecido, 
o enterrar este órgano 
con gran pompa y cir-
cunstancia separado del 
resto del cuerpo (rutina, 
por cierto, para los reyes 
de Francia desde el siglo 
XIII). Nos cuenta cómo 
su Alteza Imperial, el 
archiduque Otto de 
Habsburgo, quiso que 
su corazón fuese sepul-
tado en Hungría, país 
que tiernamente amó, 
mientras que su cuerpo 
recibió santa sepultura 
en la Cripta Imperial del 
Monasterio Capuchino 
(Kapuzinergruft) de la 
capital austriaca. Sigue 
una breve pero fasci-
nante reseña del modo 
en se ha dispuesto de 
los restos mortales de personajes encumbra-
dos, pasando por las reliquias de los santos y 
terminando con las tribulaciones de una señora 
tejana que ha estado tratando de recuperar el 
corazón de su esposo, muerto por error mé-
dico en enero de 2004. Durante la autopsia le 
extrajeron el corazón; fijado en formol quedó 
atrapado, por así decirlo, en las enmarañadas re-
des de complicaciones legales por más de ocho 
años. Las abogadescas disputas no han cesado y 
la viuda sigue clamando por que el corazón de 
su finado cónyuge le sea entregado.  

En la tercera y última sección, subtitulada 
Geografía(s) el enfoque varía: la mirada del escri-
tor se aparta del cuerpo, pero la acuidad de su 
visión no decae. Deja el aire un tanto enrarecido 
de las alturas filosófico-literarias para bajar a la 
zona agreste, áspera y desapacible de la realidad 
política actual. No se detiene ante la zafiedad de 
los malos gobernantes que promulgan leyes ra-
cistas, como en Arizona; no vacila en denunciar 
la insensibilidad y el oscurantismo de quienes 
levantan muros vergonzantes, como entre Israel 
y Palestina o entre México y Estados Unidos. 
Esta hermosa colección de ensayos nos hace 
mirar la realidad como a través de un calei-
doscopio: el cuerpo aparece ahí multifacético, 
proteiforme, deslumbrante y misterioso. 

Francisco González-Crussí, médico, patólogo y 
ensayista mexicano, autor de más de una docena 
de títulos 

Sobre el libro Cuerpo [Accidente 
y Geografía] de Jochy Herrera
Francisco González-Crussí

Cuerpo 

[Accidente y 

Geografía]
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Un festín del Caribe: Ugdu y otros relatos
Esmeralda Morales-Guerrero

Los vecinos nunca dieron crédito a sus 
 increíbles historias pero nadie se explicaba  

cómo era posible que definiera el sabor del viento.

Tuve la fortuna de “degustar” Ugdu y 
otros relatos (mediaisla editores, 2013) 
antes de que saliera esta edición para 
poder diseñar la portada. Me sentí 

igual de halagada como cuando, hace algunos 
años, un chef amigo mío me invitó a probar 
algunos platillos del menú del restaurante que 
estaba por abrir. Por supuesto mi amigo chef 
sabía que yo no soy una conocedora, académi-
camente hablando, de las artes culinarias, pero 
mi ávido interés por aumentar mi biblioteca 
sensorial con diferentes olores, sabores y tex-
turas de todas partes del mundo, le hizo pensar 
que sería más o menos una buena candidata 
para expresar mi opinión. No sin saber lo fran-
ca que soy con mis opiniones.

Con este libro de Rey Andújar (Santo Do-
mingo, 1977) me parece que sucedió lo mismo. 
Mis conocimientos literarios están basados 
única y exclusivamente en la disposición que 
tengo para leer absolutamente todo lo que 
esté a mi alcance. Vicio, hábito, o como este 
lector lo quiera nombrar, que comenzó justo al 
aprender a leer y escribir las primeras vocales. 
(Desde antes, dice mi madre, pero esa es otra 
historia). 

Con Ugdu y otros relatos, descubrí sabores 
caribeños que no conocía. Cada uno de los 
relatos tiene notas inconfundibles de las raíces 
dominicanas de Andújar. Los diferentes voca-
blos, aforismos y alegorías isleños que aparecen 
en las historias son ahora de mi conocimiento 
y deleite y me han provocado la curiosidad de 
saber aún más de esa República y su gente.

“Entonces se me paró de frente y dándome un 
plato con tres trozos de batata sancochada y 
un huevo hervido me contestó que se hicieron 
bien amigas porque ella salía con un hijo de 
la doña que se llamaba Fastiviris y a mí no 
me quedó de otra que soltar un Coño porque 
ese nombre sonaba como a culo y porque por 
dentro la batata estaba ardiendo”.

Rey agrupó 15 historias que tienen como 
común denominador la maravillosa narración 
de pedazos de realidad y de sueño. El festín de 
Ugdu y otros relatos comienza con la descrip-
ción de la quimera detrás de la batalla entre lo 
bueno y lo malo, o lo malo y lo bueno. “Doña 
Ana, los gallos & el monstruo de Samaná” es 
una exótica  mezcla de figuras, colores y textu-
ras que hacen de este cuento una escena digna 
de ser representada en pantalla:

“…No entiendo, cojo el polvito, le hecho las 
hojas, la vaina esa del mercado y la sangre de 
mi sangre y hago una masa y el Diablo dijo, 
Ajá, y haces unas figuritas de cómo tú quieras 
de los gallos que te hagan falta…”

Es difícil no querer seguir devorando este 
libro después de esta entrada tan fantástica-
mente narrada. Las siguientes dos historias me 
despertaron a la realidad cotidiana de persona-
jes adormilados y  tristes que viven en la espera 
de lo mejor: 

“Sin decir palabra reafirmó el absurdo 
vaciándole el peine a la pistola, contando las 
balas que caían en la alfombra plagada de 
colillas, tres latas de cerveza, medio hot dog 
reseco y el montón de dimebags.”

A medida que seguí leyendo me preguntaba 
una y otra vez si las historias que Rey cuenta 
son parte de sus experiencias o de sus pesa-
dillas o de sus sueños o un sancocho de estos 
ingredientes. Hay partes en las que puedo ima-
ginarlo perfectamente viviendo la historia para 
luego narrarla con precisión. Por mi parte, si yo 
fuera actriz, me gustaría representar los perso-
najes de Severanda, Farimea o de Sor, cosa que 
le preocupa a mi inconsciente lejano porque las 
tres son promiscuas y dos de ellas asesinas:

“Para su sorpresa, ella apareció como salida 
de catálogo de Victoria Secret: el pelo caía 
como cascada, tan linda, ni una gota de ma-
quillaje siquiera, la culebrilla en la división de 
las inmensas tetas... la suavidad que prome-
tía la erizada piel era casi palpable”.

Los cuentos se gozan con la misma inten-
sidad con la que se disfrutan las películas de 
suspenso porque hacia la mitad de la lectura 
de Ugdu y otros relatos, no hay duda de que 
Rey sorprende con cada uno de los finales, uno 
porque son inesperados y dos porque todos 
podrían tener una segunda parte. 

“Se rompió uno de los tacones pero vino 
a retomar la compostura al llegar a los 
estacionamientos y ya en la Avenida España, 
totalmente repuesta aunque arruinada, me 
dijo, “Te invito una barquilla en helados Bon, 
ya que tamo cerca”.

Otro ingrediente importante que aparece 
en alguno de los cuentos es la experiencia de 
la diáspora y la pertenencia a dos culturas. Los 
mexicanos sueñan con cruzar la frontera norte, 
los dominicanos con volar a Nueva York. Y 
luego el sueño americano no es más que una 

pesadilla para muchos, pero hay que fingir que 
es un sueño para preservar la ilusión:

“Hasta un anuncio de ron se hizo queriendo 
relatar la verdad dominicana de la gente que 
llegaba a Nuevayork pero aunque el anun-
cio tenía muy buenas intenciones no llegó a 
parte ya que no pudo retratar que la verdad 
dominicana en Nuevayork es la cosa más 
sucia y sin clase que puede existir en la bolita 
del mundo…”

La historia que le da nombre al libro sucede 
en algún lugar de cualquier país de Améri-
ca, África o Asia. Este relato está cargado de 
aromas, colores, calores, fríos y erotismo. Ugdu 
no puede más que soñar mientras despierta 
con la Farimea que ya no existe. Rey narra esta 
historia con tanta pasión que es como si yo 
hubiera estado sentada frente a uno de esos 
fogones viendo cómo se preparan los manjares 
y se tocan los cuerpos.

Ugdu y otros relatos es una recopilación de 
historias fascinantes tan bien escritas, que me 
hizo pensar que eso de ser buen escritor es un 
don con el que se nace.

Esmeralda Morales-Guerrero es mexicana, diseña-
dora gráfica, vegetariana y devoradora de libros

Ugdu y otros 

relatos
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En Guadalajara, donde todo fue (es) posible
Elmer Mendoza

En Guadalajara fue es la primera novela 
de Febronio Zatarain, publicada por 
ediciones La Zonámbula, en Guada-
lajara, México, en noviembre de 2012. 

Se trata de una historia candente, erótica y 
confesional. Un matrimonio, que intenta vivir 
como Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir, 
modelo propuesto por Miguel, el marido, 
quien encuentra que no lo soporta. Sobre todo 
él. Queda claro que la expresión “las mejores 
parejas son de cuatro”, no funciona para innu-
merables individuos que prefieren el modelo 
tradicional de cada oveja con su pareja. Hay 
un par de incursiones por el mundo homo-
sexual donde las relaciones parecen ser menos 
complicadas.

Es una novela llena de sensualidad, ero-
tismo e irreverencia, que cuenta cómo una 
pareja se desgaja irremediablemente. La idea 
de que la pasión apenas dura seis meses se 
nota clara. De fondo aflora, como la izquierda 
estudiantil se debilita con la madurez aunque 
no desaparezca de los recuerdos. Las mujeres 
son hermosas, sus cuerpos perfectos y nada 
mojigatas, siempre dispuestas a aprender y 
practicar las ventajas de ser parte de una pareja 
abierta. Todo el tiempo beben cerveza y comen 
tacos de chicharrón, carnaza y sesos, además de 
cebollas fritas y tortillitas mantecadas. Igual-
mente hay un registro puntual del paso de las 
horas. Al final se percibe que el ser humano es 
un ser socialmente afectado e incapaz de vivir 
en equilibrio sin amor.

Febronio Zatarain, que nació en Concordia, 
Sinaloa, México, en 1963 y es profesor en Chi-
cago, practica un estilo narrativo exigente que 
no deja fuera la intimidad ni la especulación. 
Utiliza tres voces, “él, tú y yo”, donde el tú y el 
yo entran en conflicto. “Aquí las únicas voces 
que rifan son la tuya y la mía, soy el que te restrie-
ga las cosas en la cara”, aclara el tú al yo, donde 
se duda de que él pueda maniobrar correcta-
mente porque es demasiado manipulable. El 
juego es interesante, y cada vez que aparecen 
el tú y él, funcionan como una señal de alerta. 
Ambas voces consiguen afinar el dinamismo 
del discurso, algo muy conveniente para la 
historia que fluye.

Zatarain es minucioso en la creación de 
Miguel, personaje alrededor del cual gira la 
historia: es poco firme en sus ideas, inseguro 
entre ser padre responsable y amante cumpli-
do; buen hermano, buen hijo y mejor bebedor, 
maestro de filosofía en prepa. Pretende no in-
comodarse cuando Marco, su mejor amigo, le 
hace el amor a su mujer, no obstante, le corroe 

el pensamiento y afecta su manera de discernir; 
pensar la manera en que se entendieron en la 
cama lo llena de una angustia que no consigue 
controlar a lo largo de la novela. Es una novela 
urbana donde todo es posible y la premisa 
resulta ser que una cosa es la teoría y otra es 
la vida real. “Qué extraños somos; la razón dice 
una cosa pero el instinto y la pasión dicen otra”, 
aclara el autor.

Estamos ante un novelista ácido, un hombre 
que cuenta sin miedo y que no devela más 
compromiso que el que tiene con las letras: “el 
centro no existe, pero nosotros imaginamos serlo”, 
afirma categóricamente; “la libertad siempre va 
de la mano con la franqueza”, expresa en otro 
espacio para darle mayor peso a la verdad; 
sin duda En Guadalajara fue es una novela 
que tienen más memoria de la que se puede 
detectar. Para Febronio, no es un secreto el 
valor del contexto emocional como material 
de discurso. Es un novelista que sabe leer la 
sociedad y aquí queda de manifiesto. Es intere-
sante la presencia musical, desde Juan Gabriel 
a Bob Dylan, como respaldo al desgarramiento 
amoroso.

Hay una serie de expresiones propias del ha-
bla popular que funcionan perfectamente: cá-
caro, de uso conocido; sayo, que se refiere a un 
contrincante o a un compañero de aventuras; 
recalar, que significa llegar; apalcuachar, como 
sinónimo de aplastar; calar, probar, examinar la 
calidad de algo; se calan las sandías, por ejem-
plo. El novelista guarda el equilibrio entre la 
lengua estándar y la popular, con ciertas matiza-
ciones en la parte correspondiente al erotismo. 
Se puede notar la importancia del lenguaje en la 
narrativa; “representa una vivencia”, dice Araceli 
Soní Soto. Como que la torre de Babel era real y 
estaba edificada con palabras.

En Guadalajara fue es una novela breve, 
son apenas 83 páginas donde el autor cuenta 
lo suficiente para conectarnos a una historia 
subyugante escrita con propiedad. Propone 
una atmósfera de seducción de la que nadie 
querrá escapar, porque “leer corrompe las 
costumbres…lo vuelve a uno libre y rebelde”, 
como asegura Heinrich Böll, un novelista con 
gran sentido social y una postura que muchos 
compartimos. Qué bueno que usted también.

Elmer Mendoza, escritor mexicano, es autor de 
casi una veintena de títulos, entre novela, cuento 
y teatro. En 2007 ganó el Premio Tusquets de No-
vela por Balas de plata. En 2012 publica su más 
reciente novela, Nombre de perro

En Guadalajara fue
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MESTER DE MIGRANTÍA 

El sabor del desdén de Víctor M. Cortés

Con un hilo conductor que dibuja 
las legendarias rutas seguidas para 
literalmente abrirse paso en el mundo 
(que desde cualquier órbita visible 

y desde cualquier concepción teogónica no se 
creó con fronteras), los pueblos viajeros van 
uniendo con su paso y sus culturas, van tejien-
do con amores y encuentros furtivos asenta-
mientos, rancherías, ayuntamientos, poblacio-
nes, villas,  pueblos, ciudades, urbes  
y naciones. 

Sus novedades y costumbres van enlazando 
y mezclando nuevos colores, aromas, especias, 
vocablos, sonidos, ademanes, símbolos y creen-
cias, que lentamente se funden con las cultu-
ras a su paso, visibles a través de los textiles, 
platillos, técnicas artesanales, músicas híbridas, 
vestimentas multicolores, lenguas en crossover, 
idiolectos swingin’ on... cada paso que el ser 
humano da hacia otros rumbos, emprende la 
aventura de vivir, con lo que implica siempre 
una aventura: incomprensión por las razones 
del hecho de partir; riesgo, azar, encuentro o 
pérdida.

Migrar, transitar La Tierra toda, aprender 
a amar sus infinitos paisajes y establecerse en 
donde se encuentre el sustento y el cariño, el 
vivir, es un derecho humano que los inventores 
del turismo han pretendido acotar y contro-
lar para privilegiar a los sultanes del hampa 
financiera: el derecho de migrar lo tienen (lo 
tenemos) todos, pero sobre todo lo avivan, lo 
mantienen quienes lo luchan, desde su propio 
ser, desde la asunción de su destino y el trazado 
de su camino, pese a los riesgos evidentes de 
hacerlo, especialmente hacia los Estados Uni-
dos. Lo tienen especialmente en este tiempo de 
nuevos faraones (los magnates) que a través de 
Hollywood y Wall Street, Las Vegas y Miami, 
ofrecen como quimeras y oasis mediáticos el 
sueño americano, a quienes logren jugar con sus 
reglas en el trabajo esclavizado, sobrepasar sus 
ejércitos interminables con armas sofisticadas 
y el espionaje fronterizo selectivo, a callar en 
las sombras sin opción de ciudadanizarse en el 
nuevo hogar.  

La dicotomía entre preservar el terruño 
querido (donde nacimos, donde nacieron y 
murieron nuestros ancestros), y encontrar 
otro destino dónde vivir y quizá morir, otro-
ra impensable si las condiciones de nuestro 
territorio, de nuestra tierra, fueran más justas, 

no es sólo de estirpe aventurera. Tiene que ver 
con otra reivindicación: la autoconstrucción, 
la búsqueda, el ferviente deseo de salir adelan-
te, e incluso, del siempre subjetivo término: 
triunfar.  

En los años recientes, la narrativa de los mi-
grantes de habla hispana en Estados Unidos, ha 
traspasado también la frontera de la literatura 
chicana, mayormente escrita en inglés (litera-
tura reivindicativa y valiente, como toda la de 
la raza, que ha obtenido espacios universitarios 
y centros de estudios, sólo que con papeles y en 
inglés o spanglish, una pequeña diferencia que 
no sólo le resta movilidad a los migrantes en 
el otro lado, sino que los estigmatiza y excluye 
de los beneficios del sueño americano).  Esto 
ilustra perfectamente la dinámica cotidiana 
que vive el migrante mexicano con sus propios 
hijos,  que nacen con otra lengua madre, en un 
entorno mediático y cultural anglo, donde di-
fícilmente pueden consolidarse frente al temor 
omnipresente de la deportación.

Por eso es muy significativo que, aunque el 
fenómeno no sea nuevo, se estén sumando co-
piosamente muy buenos textos durante las úl-
timas dos décadas, a la cada vez más abundante 
literatura que da voz a los migrantes. Si por su 
vocación clerical, religiosa e incluso mística, se 
llamó Mester de Clerecía a textos valiosísimos 
de la literatura medieval, en cambio por su ca-
rácter itinerante, por su movilidad (migratoria 
en cierto modo) se denominó Mester de Juglaría 
a esa otra literatura cantada por juglares, esos 
personajes populares que versificaban los acon-
teceres de Europa en presentaciones proto-
circenses de tono épico, aunque lírico también. 

Al retomar el carácter móvil, ambulante de 
esa literatura, también plena de personajes po-
pulares, se ha estado constituyendo un Mester 
de Migrantía, como me he permitido llamarle 
a esta corriente literaria contemporánea, ma-
yormente narrativa (aunque también hay lírica, 
dramática y ensayística), que en Chicago tiene 
un bastión importantísimo que va de la mano 
de los migrantes, reflejando y reflexionando 
su vida y formas de organización. Cuenta con 
autores y dramaturgos como Raúl Dorantes, 
Febronio Zatarain, Gerardo Cárdenas, Fernan-
do Olszanski y Tanya Saracho, entre otros que 
han podido publicar desde ahí. 

Particularmente, Víctor M. Cortés ha hecho 
un enorme esfuerzo por ofrecer su visión, 

su pulso narrativo, 
también reivindicativo, 
de lo que nuestra gente 
sueña, vive, sufre, as-
pira y padece. Con un 
pulso particularmente 
popular la voz de su 
pluma y la discipli-
na de su teclado, sin 
grandes pretensiones 
intelectuales, incur-
siona vivazmente en la 
migrantía, entregando 
ya una tercer novela, 
El sabor del desdén 
(Ediciones La Cuadrilla 
de la Langosta-Mizisa 
[coedición], México-
Chicago, 2012) que no 
sólo refiere historias 
“típicas” de migrantes 
en Estados Unidos: 
la enlaza con nuevas 
historias de otro enorme sufrimiento, el de 
los inmigrantes centroamericanos, que deben 
traspasar dos migras, incluyendo también a la 
corruptísima y depredadora migra mexicana,  
a los cárteles y los traficantes de humanos.

Como editor de esta nueva aportación, pues 
ya tuve el honor de ser invitado para hacerlo 
en su anterior 10 de marzo, La marcha, Chicago 
2006, he encontrado a un narrador nato, que 
aporta historias dignas de ser enlazadas en este 
hilo conductor al que me referí en un princi-
pio: si los migrantes recorren una suerte de 
camino hiperreal o surreal hacia Estados Unidos, 
Cortés está atento a las vicisitudes de ese flujo 
migratorio, pues cueste lo que cueste —nos 
muestran sus personajes, como migrantes fide-
dignos—,  deben poder salir adelante. 

Saludamos la llegada de esta novela, con el 
ánimo de que los lectores encuentren en ella 
las voces de reivindicación, tesón y solidaridad 
que sólo produce la migrantía (el desencanto 
mexicano es otra literatura), y con la esperanza 
de que cesen sus causas, tanto México en como 
los demás países del hemisferio.

Benjamín Anaya González es editor, músico  
y fotógrafo de la Ciudad de México

Benjamín Anaya González

El sabor  

del desdén
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Cómo leer La Divina Comedia

Cuando Borges era profesor de Lite-
ratura inglesa en la Universidad de 
Buenos Aires, yo, recién ingresada 
en la facultad y sin intenciones de 

dedicarme a la literatura, sino a la lingüística (y 
así lo hice) no me perdía, sin embargo, una clase 
suya. Éramos pocos los que íbamos a sus clases 
en aquellos años agitados, en que preferíamos 
hacer política a asistir a clase. Borges era vir-
tualmente ciego y no podía distinguir nuestras 
caras, y tampoco nos hacía preguntas, pero sus 
clases eran íntimas como una conversación. 
Recitaba largos poemas, con su voz tembloro-
sa y su mirada sin luz, y nos hacía notar tanto 
la belleza de los versos como los misteriosos 
caminos de la inspiración. Fueron las clases más 
personales que tuve en toda mi carrera, porque 
pese a la timidez y reticencia del profesor, su 
emoción era auténtica y contagiosa.

En su vejez, Borges comentaba que no había 
sido un buen profesor. Pero decía, también, 
que si había logrado que un solo alumno se 
entusiasmara al menos por una obra, con eso 
se sentía justificado.  A sus alumnos, Borges 
nos regaló una obra, y más. Gracias a Borges 
leí a varios autores mencionados o citados por 
él, que no figuraban en el canon de la época, 
y también intenté traducir poesía, que es una 
tarea paradójica, tanto homenaje de amor 
como traición.  

Pero el gran regalo que me hizo Borges fue 
una obra que no formaba parte de su programa 
de literatura inglesa, pero que es universal, 
imprescindible, una de esas grandes obras que 
todos conocen y muy pocos han leído. Me 
refiero a  La Divina Comedia. Borges decía que 
era infinita. Que se podía leer de cuatro ma-
neras diferentes, o de cien maneras diferentes. 
Contaba que él la había leído por primera vez 
en sus largos viajes en tranvía, yendo desde su 
casa, en Palermo, hasta la Biblioteca Pública de 
Almagro, donde trabajaba. Llevaba una edición 
inglesa que tenía el texto original en italiano 
enfrentado a la traducción. La Divina Comedia 
es un relato, decía Borges, y así había que leer-
la, como un relato, la primera vez. 

Un hombre, Dante, que está en medio del 
camino de la vida, hace un viaje extraordinario: 
con la guía del más grande poeta pagano, Virgi-
lio, desciende a los Infiernos,  y luego asciende 
al Purgatorio, y después, por fin, al Paraíso. 
Virgilio se dedica a guiar a Dante por petición 
de Beatriz, amada de Dante. Hasta Beatriz 
llegará Dante, en el Cielo, y contemplará a Dios 

por mediación de ella.  Al regresar de su viaje o 
de su visión, Dante Alighieri cuenta lo que ha 
visto. Escribió el largo poema entre 1307 y 1321. 

Es esforzado leer la Comedia, y aunque las 
retribuciones son enormes, da la impresión de 
que nos queda mucho por entender y apre-
ciar. El poema es, por un lado, notablemente 
moderno, porque trata de temas tan actuales 
como la corrupción política, la traición, la 
codicia, el amor, la religión. Pero el uso de 
alegorías, un procedimiento literario medieval, 
impide la comprensión inmediata. No solo se 
necesita una buena traducción, sino una guía, 
un maestro, un acompañante sabio, para leer 
esta obra. 

Ahora, por fin, tenemos ese libro ideal, y lo 
celebro mucho, porque el deseo que inspiró en 
mí Borges hace treinta y cinco años se cumple 
del todo solo ahora, en el 2012, cuando por fin 
puedo entender todos los significados de la 
Comedia. El libro se titula Dante Alighieri. La 
Divina Comedia (Sial, Madrid, 2012). La autora 
de la traducción y de la glosa que acompaña 
cada canto es Violeta Díaz-Corralejo, expertísi-
ma dantista, que aquí es una guía infatigable y 
siempre clara. El libro no es una edición crítica 
para especialistas, sino una edición para todo 
lector interesado en leer y entender a fondo 
la Comedia. El índice de nombres, al final del 
libro, me permitió encontrar en un momento 
episodios famosos, por ejemplo el encuentro 
con Ulises en el Infierno. Así como algunas 
frases del poema han pasado al lenguaje coti-
diano, varios episodios se citan o se reescriben 
en todas las literaturas, o aparecen en otras 
manifestaciones artísticas, hasta hoy. 

Decía Borges que las obras clásicas son cada 
vez más ricas, porque al significado original 
del texto se van sumando las interpretacio-
nes posteriores, de modo que al leer al autor 
también leemos a todos esos lectores. Gracias 
a la sabiduría filológica, el fervor y la generosi-
dad de Violeta Díaz-Corralejo, podemos ahora 
darnos el lujo de leer la versión más rica de la 
Divina Comedia en español. 

Graciela Reyes. Lingüista y escritora. Profesora 
Emérita de la Universidad de Illinois en Chicago. 
Es autora de varios libros de lingüística y también 
ha publicado libros de cuentos y de poemas

Graciela Reyes

Dante Alighieri. La Divina Comedia
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Cada año, como parte del congreso 
anual de la Association of Perfor-
ming Arts Presenters (APAP), llegan 
a la ciudad de Nueva York miles de 

artistas para comercializar su arte, a la par de 
miles de curadores y promotores que desean 
descubrir talento que puedan presentar en sus 
galerías, auditorios, instituciones, universidades 
y centros culturales. 

Como parte de los cientos de funciones que 
forman parte de la intensa actividad de esos cin-
co días de conferencia, ocupa un puesto privile-
giado el evento globalFEST, que en 2013 cumple 
diez años de existencia. En una sola noche, 
globalFEST presenta en los tres auditorios del 
Webster Hall a una docena de artistas prove-
nientes de todas partes del mundo, que sin duda 
marcarán pauta en los escenarios internacionales 
en los años venideros. La noche es imprescindi-
ble para los amantes de la música del mundo.

Este año, el único grupo latinoamericano 
invitado fue La Santa Cecilia, de Los Ángeles, 
California. En muchos sentidos, la banda perso-
nifica los sabores y colores panlatinos que han 
surgido después de décadas de la presencia in-
migrante en Estados Unidos (de los integrantes, 
todos hijos de inmigrantes, tres nacieron en Los 
Ángeles, dos en México y uno en Venezuela). 

El núcleo emotivo del grupo se centra en la 
vocalista principal, Marisol Hernández, mejor 
conocida como La Marisoul. La chica tiene 
tremenda voz, de esas que parecieran diseña-
das para narrar musicalmente desgarradoras 
historias de traición y desamor, por lo que evoca 
las grandes cantantes de rancheras, como Lola 
Beltrán o Lucha Villa. Sin embargo, Marisol 

Hernández maneja un estilo ligeramente punk, 
con lentes y zapatos de danza mexicana pinta-
dos que dicen “Trucha” además de lucir amplias 
faldas adornadas que nos recuerdan las piñatas 
y las flores de papel mexicanas.

De niña, La Marisoul se pasó grandes tem-
poradas en el mercado de artesanías de la calle 
Olvera en Los Ángeles, al cuidado de su abuelo 
que tenía una tienda en esa zona, mientras tra-
bajaban sus padres. Por lo tanto, se crió entre los 
tríos y mariachis que rondaban la plaza en busca 
de trabajo, y fue allí que entonó sus primeras 
rancheras y boleros. Curiosamente en esa calle 
conoció también a otro integrante de La Santa 
Cecilia, el acordeonista Pepe Carlos. 

Comenta La Marisoul que, en su adoles-
cencia, se distanció de la música tradicional 
mexicana que la había rodeado de niña, concen-
trándose durante la semana en escuchar todo lo 
que era popular en el mundo anglosajón para, 
los fines de semana y en las celebraciones fami-
liares, verse rodeada por la melodías y ritmos 
del México tradicional a las que se aferran con 
tanto cariño las familias migrantes.

Todo esto lo refleja La Santa Cecilia de una 
manera completamente contemporánea, con 
inteligencia y estilo. Como ejemplos, aparte del 
vestuario de La Marisoul, en las fotos de su sitio 
web aparecen muchos elementos y colores que 
le dan un sabor mexicano pero con sentido roc-
kero. Ofrecen regalos de sus CD en bolsitas de 
plástico de mercado mexicanas, y para acompa-
ñar su sencillo titulado “Chicle” diseñaron una 
colorida cajita de chicles “místicos y mágicos”. 

Sin embargo, si acaso los elementos de dichas 
nociones de mercadeo dieran la impresión de 

ser mero truco publicitario, todo lo perdona 
uno en cuanto aparecen en el escenario. Con 
gran humildad y sinceridad, La Marisoul afirma 
que La Santa Cecilia ha decidido reflejar lo que 
son, en toda su variedad de influencias, y que no 
piensan limitar ni su sonido ni los géneros. La 
variedad de instrumentos reflejan la diversidad 
de influencias en su mayoría mexicanas que se 
evidencia en las melodías y ritmos de la banda. 
La Marisoul canta con valentía, talento y desca-
ro cumbias, norteñas, sones jarochos o boleros, 
mientras la banda toca jaranas, acordeones o 
guitarras y batería. Y, de vez en cuando, un cover 
de canción anglosajona rock a la mexi-cumbia.

Tengo que reconocer que la primera vez que 
escuché sus esfuerzos musicales, hace unos 
años, me parecía que la mezcla musical al incor-
porar tanta diversidad latina quizás pudiera ser 
mejor caldo si no tuviera tantos sabores. Sin em-
bargo, después de verlos en globalFEST en vivo 
por primera vez y haber tenido la oportunidad 
de platicar con La Marisoul, me di cuenta que 
precisamente en esa mezcla un tanto pachuca y 
un tanto extrema se encuentra una voz original, 
que ofrece un vivo testimonio de la polinización 
cruzada de músicas latinas en Estados Unidos 
y habla lo que podría ser el idioma de toda una 
nueva generación de latinos en este país.

Catalina Maria Johnson, integrante del consejo 
editorial de contratiempo, es periodista y locutora/
productora de programas  para estaciones de radio 
pública. Para mayor información sobre la música 
mencionada, visitar catalinamariajohnson.com

LA SANTA CECILIA DE LOS ÁNGELES 

Hecho in the USA
Catalina María Johnson

La Santa 

Cecilia

Izq. cortesía de 

los artistas

Der. Cortesía 

de Catalina 

Maria Johnson



Gracias, gracias, gracias a todos los participantes: 
Concepto y diseño gráfico del número 100
Olivia Liendo

Portada número 100
Maestro Vicente Rojo

Contraportada número 100
CHema Skandal

Diseño del logotipo 100
Rubén Alonso Tamayo (Fax) 

Patrocinadores del evento
Indio Beer, State Farm Insurance, Frida Kahlo Community Organization,  
Gozamos  
 
Restaurantes
Ciao Amore Restaurant, May Street Cafe, Polo Cafe and Catering  
y La Trucha Arcoiris  
 
Artistas plásticos  
Tim Anderson, Eric García, Peter Hurley, Antonio Martínez, KillMonsterKill, 
Guillermo Munro Colosio, CHema Skandal, Robert Valadez, Pablo Serrano, 
Diana Solís, Luis Fernando Uribe 

Música 
Juan Dies y miembros de Sones de México, Papo Santiago y la Orquesta 
Infraverde con el invitado especial Víctor García, Sones de México, 
Sonorama, Agúzate, SoundCultureChicago, Luis Jahn 
 
Coordinación evento
Amy Bloom, Inc. 
 
Fotografía
Arturo Richardson, Michele Hinojosa 

Medios
Radio Arte, Javier Salas, Hoy, LaRaza, Gozamos y ArteyVidaChicago

Ed Marszewski y CoProsperity Sphere 

Voluntarios
Stephanie Manríquez, CHema Skandal, Charly García, Marco Escalante, 
Lucille Gratacós, Melanie Quall, Olivia Liendo, Ernesto Iduate, Verónica 
Lucuy Alandia, John Quall, Julián Quall, Omar Torres, David Chávez, 
Marcopolo Soto, Alex Kostantinidis, Tanya Victoria, Víctor Luengo, Arlette 
Alegría, Luis Alejandro Ordóñez.

Un agradecimiento muy especial a Stephanie Manríquez, imprescindible  
en el evento, por todas las horas, talento, energía, boletos vendidos,  
sudor y esfuerzo ofrecidos.  

Patrocinadores individuales de los 100 números de contratiempo

Amy Bloom, Gerardo Cárdenas, Ivette Estrada, Yolanda Gaspar,  
Juana Goergen, Mary Hawley, Rita Hermann, Cesar Herrera, Catalina 
María Johnson, Stephanie Manríquez, Esmeralda Morales, Moira Pujols, 
Ellen Placey Wadey, Mike Puican, John Quall, Julio Rangel, Martha Rivera, 
Paul Schroeder Rodríguez, Ana María Soto, Rod Slemmons, Rosa Subero, 
Sandra Trevino, Helen Valdez, Olga Vilella, María Elena Villalpando,  
Osvaldo López, Fernando Stridinger, Graciela Reyes, Alejandro Aparicio, 
Betty L. Guzmán y Kiff Slemmons

¡La celebración del número 100  
de la revista fue todo un éxito!  
Les agradecemos enormemente a todos habernos apoyado. A todos  
y cada uno de ustedes debemos el éxito de esta noche tan especial. 

Fotografías: Arturo Richardson
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MIRADA CÓMPLICE

ZANONI 
CUESTA
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MIRADA CÓMPLICE

Zanoni Cuesta, artista nacido en 
Quito, Ecuador en 1966, ha sido 
catalogado en sus pinturas como 
un contestatario inspirado por las 

injusticias sociales, y que utiliza el arte como 
una respuesta a la indiferencia de la gente ante 
las divisiones sociales.

Proveniente de una familia de bajos recur-
sos, de padres sindicalistas, desde muy tempra-
na edad se vio involucrado en el arte debido a 
su necesidad de expresar una reacción ante la 
situación de los sectores menos afortunados 
de su país, y a partir de determinados sucesos 
públicos.

Zanoni, tanto como Oswaldo Guayasamín, 
se inspiraron en la misma fuente; fueron to-
cados por el descontento de haber nacido por 
el lado miserable de la historia o, como diría 
Franz Fanon, con los condenados de la tierra.

A los 12 años, Zanoni Cuesta ya participaba 
en su primera obra de teatro; a los 15 ya forma-
ba parte de un grupo teatral. A los 19 escribió 
la primera de cinco obras de teatro, mientras 
estudiaba Arte y Sociología en la Universidad 
Central.

Fue organizador comunitario, dirigente 
sindical, trabajador de los sectores campesino 
e indígena, y formó parte de diversas organi-
zaciones de derechos humanos a partir de su 
trabajo en los barrios marginales de Quito.

Ya maduro, y siendo padre de familia, fue 
director de un centro de orientación juvenil 
y bienestar familiar, para luego ser taxista y, 
al mismo tiempo, dirigente del sindicato de 
taxistas de Quito. A eso siguió una etapa como 
asesor de diputados y activista en los parla-
mentos populares del Ecuador, representando 
a las comunidades indígenas.

Refugiado político en Estados Unidos desde 
hace algunos años, Zanoni Cuesta ha desarro-
llado varios talleres de arte, cultura y educa-
ción, continuando su larga carrera de activista 
como organizador del Albany Park Art Festival. 
Es también fundador de la compañía de teatro 
La Huella y co-fundador de La Colmena. La la-
bor de Zanoni Cuesta ha sido también impres-
cindible para la realización del primer Festival 
de Cine Independiente de Chicago.

Zanoni Cuesta tampoco deja de procurar su 
propia educación, y así, ha cursado la Maestría 
de Literatura y Cultura Latinoamericana en 
Northeastern Illinois University, donde actual-
mente imparte talleres de artes.

Las pinturas de Zanoni Cuesta han sido ex-
hibidas en Northeastern Illinois University, en 
DePaul University, en el Instituto del Progreso 
Latino y en diversos festivales de arte.

Su más reciente obra, titulada Mujeres de 
la revolución, se ha presentado en Chicago 
en diversos espacios de Albany Park, y en La 
Colmena, y próximamente se presentará en la 
Embajada de Venezuela en Washington, DC.

Jorge Ortiz Arce, escritor y fotógrafo ecuatoriano. 
Reside en el área de Chicago

Un artista de Chicago
Jorge Ortiz Arce

Fotografías de Jorge Ortiz Arce



Tantos recorridos, tantas historias de inmigración que encuentran en común una sola cosa: el idioma español. 
contratiempo ha creado Ediciones Vocesueltas para diseminar y promover la literatura escrita en español en Chicago. 
Estos proyectos de publicación conjunta con los autores han dado frutos desde el 2007, habiéndose publicado seis 
libros a la fecha. Debemos un agradecimiento especial a los autores publicados en Vocesueltas, cuyo ímpetu, talento  
y generosidad han hecho posible el establecimiento de este sello editorial.

EDICIONES

VOCESUELTAS

Información: 
info@contratiempo.net

02 En la 18 a la 1. Por: Escritores de contratiempo en Chicago 

Este libro es, además de antología, una muestra, y también un repertorio: selecciona lo más 
representativo de cada autor, muestra la diversidad de su talento, y documenta el estado  
de la literatura hispánica en su estancia en Chicago.
— Julio Ortega
Precio US$14.99. 1a. edición (Septiembre, 2010). En español.  ISBN: 978-09800042-5-0

04 Jaleos y denuncias. Por: Stanislaw Jaroszek 

Si es un misterio porque el ser humano narra, el que un individuo decida narrar por escrito,  
y además en una lengua que aprendió de adulto, es un doble misterio. Stanislaw escribe para 
entrar en diálogo con los hispanoparlantes de Chicago.
—Paul A. Schoeder Rodríguez
Precio: US$14. 1a. edición (Abril, 2010).  En español.  ISBN: 978-098000424-3 

06 Vocesueltas: Cuatro cuentistas de Chicago. Por: Raúl Dorantes, 
Bernardo Navia, Fernando Olszanski y om Ulloa 

Es en Chicago donde precisamente un grupo de escritores, reunidos en torno a la revista 
contratiempo, lanzan esta antología de cuentos, que mucho prestigio ha de dar tanto a los autores 
y a la literatura en español de esa metrópolis como al español que se escribe en Estados Unidos.
—Luis Leal
Precio: US$ 15. 1ª. Edición (agosto, 2007). En español. ISBN-13: 978-0-980004205

DÓNDE: 1702 S. Halsted, Chicago IL 60608. 
CUÁNTO: Gratuito. 
CUÁNDO: Dos domingos por mes a la 1 pm. 
INFORMACIÓN: 312 666 746  
info@contratiempo.net

01 02 03 04 05 06

“Al compartir sus textos con el grupo y someterlos a una crítica constructiva, 
específica y experta, los miembros del Taller de contratiempo crecen como 
escritores y adquieren la técnica y las herramientas que les permitan publicar 
cuentos y poesía de calidad dentro y fuera de la revista. Este es uno de los  
logros fundamentales de nuestro taller”, 
Gerardo Cárdenas, director editorial de contratiempo.

TALLER DE CREACIÓN LITERARIA

EDICIONES VOCESUELTAS

01 A veces llovía en Chicago. Por: Gerardo Cárdenas 

Gerardo Cárdenas urde un mosaico de tramas y memorias que se confunden, difuminan  
y entroncan hasta el punto de hacernos olvidar o recordar qué porcentaje de espejismo yace  
o subyace en lo que él cuenta o el lector infiere que ocurre en Chicago y sus alrededores.
— René Rodríguez Soriano
Precio US$12.95. 1a. edición (Marzo, 2011) . En español.  ISBN: 978-09800042-67

03 Extrasístoles (y otros accidentes). Por: Jochy Herrera 

Las páginas de Extrasístoles nos dejan la impresión que el autor es un espíritu esencialmente 
ávido y curioso: no solamente un especialista en cardiología, sino un humanista a quien, como  
a Terencio, “nada de lo humano le es ajeno”. Para nuestra buena fortuna como lectores. 
—F. González-Crussí
Precio: US$ 19.99. 1ª. Edición (abril, 2009). En español.  ISBN-13: 978-0-9800042-3-6

05 Desarraigos: Cuatro poetas latinoamericanos en Chicago. Por: Jorge 
Hernández, Febronio Zatarain, Juana Iris Goergen y León Leiva Gallardo

Desarraigos es la conjunción de cuatro voces en el desasosiego, voces bien plantadas en el 
terreno de la poesía. Cuatro latinoamericanos en Chicago entregando al mundo sus visiones 
y sus cantos. Vale la pena entrar al mundo al que nos invitan, pasar al otro lado del espejo. 
—Hugo Gutiérrez Vega
Precio: US$ 15. 1ª. Edición (mayo, 2008). En español.  ISBN-13: 978-0-980004212
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DOSSIER

Hace rato que venimos conspiran-
do. Nosotras, mujeres, escritoras, 
amigas, conspiradoras por derecho 
poético de conciencia, inocentes 

de todo y de nada. Dominicanas, además. E 
inmigrantes, para más señas. 

No es necesario decir que nada mejor que 
contratiempo para servir de espacio libre y 
lúdico de reunión a seis poetas dominicanas 
residentes en los Estados Unidos.  Lo que sí 
es necesario aclarar, y lo hago con orgullo 
y alegría, es que la presente edición es sólo 
una mínima muestra de un amplio quehacer 
literario por parte de muchas y buenas poetas 
dominicanas residentes en diferentes estados, y 
mayoritariamente, en la ciudad de New York.

Pero volviendo a la cons-
piración, sabemos que las hay 
de todas las categorías. La que 
presentamos en estas páginas 
nació de la mano de la poesía hace 
ya veinticinco años, se desarro-
lló dentro de la más absoluta e 
impune complicidad, continuó 
con el nacimiento de hijos e hijas 
biológicos y de toda especie, así 
como la publicación de libros, el 
intercambio de lecturas, el vuelo 
a otras latitudes y los encuentros, 
desencuentros y reencuentros 
necesarios y vitales, siempre de 
la mano de la poesía y la amistad 
íntimamente hermanadas. Todos 
estos elementos echaron raíces 
que construyeron mapas y mares, 
tal y como nos muestra el arte 
de portada bellamente diseñado 
por Paloma van der Spek para la 
presente edición. La conspiración 
data también de hace unos pocos 
meses, cuando en una lectura 
poética efectuada en Chicago, 
conversando con Jochy Herrera 
le hablé de mis amigas poetas que 
llegaron a este puerto enorme 
de inmigrantes antes que yo, y 
como dominicanos de buena cepa 
que somos, y al decir del propio 
Jochy, declaradamente “latinos en 
EU”, de inmediato, inventamos 
convocar a esas amigas y su poesía 
para Deshoras, y a los también 
amigos críticos literarios que se 

han interesado en la obra de estas autoras, para 
el Dossier. 

Dicho y hecho. Jochy hizo que se acercara a 
nosotros Gerardo Cárdenas y el Director Edito-
rial dio el amén a la recién nacida idea con una 
sonrisa grande y complacida. Confieso que me 
quedé asombrada: fue tan simple como encen-
der un interruptor y que se hiciera la luz. 

Agradezco a todo el equipo de contratiem-
po la apertura de estas páginas que son como 
puertas hacia otras muchas puertas. Agradezco 
la amistad de las poetas por hacer lo suyo; al 
arte provocador (como el mejor arte) de Noé 
Jiménez y Eduardo Velázquez, jóvenes artistas 
de origen dominicano residentes en Connec-
ticut y New York, respectivamente. A Zaida 

Corniel por su atinada y oportuna entrevista, 
y a los críticos literarios por ceder sus artículos 
inéditos. Y sobre todo a la poesía, poderosa 
conspiradora capaz de crear  “en estos días 
donde la memoria está solo para sacar cuentas” 
(Yrene Santos);  el “Cuéntame más”  (Annecy 
Báez)  hecho de “dos mitades de historia por 
todas partes” (Rebeca Castellanos), “de los que 
estamos siempre fuera de La Historia” (Jose-
fina Báez), en  “leguas y leguas de mar azul…” 
(Marianela Medrano).

Aurora Arias, escritora dominicana; narradora, 
poeta y articulista. Autora de dos poemarios y tres 
libros de relatos. Reside en Michigan

Una poética conspiración
Aurora Arias

Obra de

Noé Jiménez
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Al Iniciar la Primavera: Seis Mujeres 
Poetas en la Biblioteca Nacional fue el 
título del recital con el que un grupo 
de jóvenes poetas debutó en las letras 

dominicanas en 1987. Veinticinco años des-
pués, me reúno con Aurora Arias, Yrene Santos 
y Marianela Medrano, tres de las componentes 
de esta agrupación conocida como el Segundo 
Círculo de Mujeres Poetas, bajo la dirección del 
poeta y gestor cultural Mateo Morrison. 

Zaida Corniel: Aparte de ustedes tres,  
al Segundo Círculo pertenecían Ylonka Naci-
dit Perdomo, Nelly Ciprián y Mayra Gutié-
rrez… ¿Cómo se produjo el encuentro entre 
ustedes, lo que se llamó el Segundo Círculo  
de Mujeres Poetas? 

Yrene Santos: A Aurora la conocí en el 
Taller Literario César Vallejo de la Universidad 
Autónoma de Santo Domingo (UASD), un día 
que ella fue a leer sus poemas. Mateo Morrison 
era el director del Departamento de Difusión 
Artística y Cultural de la UASD y organizó el 
recital. Nuestra primera reunión fue en  el 
periódico La Noticia, donde Mateo dirigía el 
reconocido suplemento cultural Aquí. Fue allí 
donde conocí a Marianela.

Marianela Medrano: Yo conocí a Mateo 
Morrison a través del Colectivo La Peguera, en 
Bonao, un colectivo literario compuesto por 
cinco hombres y una sola mujer que era yo. 
Más adelante, él me invitó a reunirme con ese 
nuevo grupo de poetas en el que todas eran 
mujeres, y así conocí a Aurora y a Yrene.

Aurora Arias: En mi caso, había publicado 
“Vivienda de Pájaro”, mi primer libro de poe-
mas, en diciembre de 1986.  Como no conocía 
a casi nadie dentro del mundillo literario domi-
nicano, se me ocurrió enviarle mi libro a Mateo 
Morrison, y en cuanto él lo recibió me invitó a 
formar parte de ese grupo de mujeres poetas. 
Hay que puntualizar que el nombre de Segun-
do Círculo de Mujeres Poetas surgió tomando 
como punto de partida al Primer Círculo de 
Mujeres Poetas fundado por la poeta Chi-
qui Vicioso años antes. Ese primer círculo lo 
conformaban Carmen Imbert Brugal, Sabrina 
Román, Dulce Ureña, Carmen Sánchez…

ZC: ¿Ustedes tenían algún tipo de contacto 
con el Primer Círculo de Mujeres Poetas?  

MM: Sí, Chiqui Vicioso sirvió de puente 
entre un Círculo y otro, nos acercó y nos  
promovió. 

ZC: Es muy simbólico el título de su primer re-
cital “Al iniciar la primavera…”. Quien presidía 
la mesa de aquel recital era Juan Bosch, una 
especie de padre de la literatura dominicana 

contemporánea. O sea, que se podría ver esa 
figura prominente como la del padre que le 
da permiso a estas mujeres para presentar su 
trabajo… ¿Ustedes lo veían así?

MM:  Ese es un tema del que se ha hablado 
mucho, es decir,  el tema de las escritoras au-
padas por figuras masculinas. En nuestro caso, 
Mateo Morrison sí representaba una figura 
un tanto paternal que nos reunió y presentó 
ante la sociedad literaria dominicana, y en 
parte, sentíamos agradecimiento por eso, pero 
también cierta resistencia.  La resistencia vino 
a través de los años, en que nuestra conciencia 
comenzó a fortalecerse.  Pero aparte de Morri-
son y Bosch, hubo otras figuras masculinas que 
nos apoyaron en esos primeros tiempos, como 
es el caso del pintor Silvano Lora.

ZC: ¿Cómo era la acogida por parte  
del público en aquellas lecturas?

AA: Esas lecturas eran un bautizo de fuego 
para cada una de nosotras. Era como el equi-
valente a perder la virginidad, en el sentido 
de vernos de repente leyendo esos poemas 
escritos en la más estricta intimidad ante un 
montón de gente desconocida.

YS: Producto de ese primer recital se 
abrieron muchas puertas para nosotras. Nos 
convertimos en poetas itinerantes, leyendo 
nuestros poemas en diferentes puntos del país. 
Siempre tuvimos mucho público, en bibliote-
cas, ayuntamientos, universidades, y hasta una 
vez en una discoteca. Recuerdo también las 
lecturas que hacíamos en plena calle El Conde. 
Esas lecturas sabatinas al aire libre las organi-
zaba Silvano Lora, y aparte de poesía, incluían 
música y pintura. Además, nos hacían entre-
vistas en los periódicos, y éramos invitadas a 
diferentes programas de radio y televisión.

ZC: ¿Y cómo afectaron todas esas experien-
cias posteriormente su escritura? 

MM: El impacto mayor lo sentí con respec-
to al tema; de la cuestión íntima pasé a tratar 
otros asuntos.  Y además comencé a revisar 
más el lenguaje.

YS: En mi caso, cuando comencé a escribir 
poesía estaba en la onda de lo panfletario y 
luego cambié a una onda más intimista, de ahí 
todos los poemas de Desnudez del silencio, un 
poemario que trata sobre el cuerpo, la sexuali-
dad, el encuentro conmigo misma como mujer. 

AA: A mí el impacto que me causó toda 
esa experiencia de publicar y darme a conocer 
como poeta, me llevó al silencio. O sea, que 
luego de todo esto de los recitales y la actividad 
pública, duré un tiempo sin poder escribir un 
solo poema, me sentía completamente noquea-
da, hasta que años después publiqué “Piano lila”.

ZC: Anterior a los ‘80 no había surgido en 
República Dominicana un movimiento poé-
tico de mujeres solamente. Habíamos tenido 
poetas y escritoras ligadas a un movimiento 
poético o cultural donde los hombres eran ma-
yoría. ¿Ustedes creen que la formación de estos 
círculos de mujeres era una excepcionalidad?

AA: Creo que todo comenzó cuando en los 
años cuarenta, en plena tiranía trujillista, Aída 
Cartagena Portalatín alzó su voz poética y dijo: 
“Aquí hace falta una mujer y esa mujer soy yo”. 
Tomó tiempo a partir de entonces, porque es-
tamos hablando de 40 años de distancia entre 
ese momento y nuestra aparición; en el inter-
medio, hacia finales de los 60 y en los 70, se 
destacaron Soledad Alvarez, Jeannette Miller, 
la propia Chiqui Vicioso. Luego llegó Angela 
Hernández, y un poquito después, aparecemos 
nosotras.

YS: Creo que nosotras jugamos nuestro 
papel y sentamos cierto precedente. Recuerdo 
que cuando en los recitales nos destapábamos 
con nuestros poemas, los hombres se quedaban 
boquiabiertos. Era una poesía desnuda, atrevi-
da, desafiante, para colmo, escrita por mujeres.  

MM: Es que en la poesía de cada una de 
nosotras había esa celebración de lo carnal, del 
derecho a existir en el cuerpo, el descubrimien-
to y la celebración del cuerpo. 

ZC: La trayectoria literaria de ustedes ha sido 
enmarcada dentro de la llamada “Generación 
de los 80”, que algunos ven como un movi-
miento. ¿Qué tan identificadas se sienten con 
esta categorización?

AA: Pienso que esto de la Generación de los 
‘80 es una manera más bien práctica de enmar-
car y ponerle nombre a un tiempo determina-
do en el que surgieron muchos de los poetas 
que hoy forman parte de la literatura domini-
cana, pero no significa que la Generación de 
los ’80 sea o haya sido nunca un movimiento 
literario ni mucho menos que exista un o una 
líder de ese supuesto movimiento.

ZC: En tu caso Aurora, luego de publicar dos 
poemarios, te has destacado como narradora. 
¿Cómo pasaste de la poesía al cuento? 

AA: No fue algo que me propuse conscien-
temente. Sucedió que luego de escribir Piano 
Lila, mi segundo poemario, comencé a sentir 
la urgencia de escribir ciertas historias que 
me perseguían desde hacía tiempo y que no 
encontraban espacio dentro de la poesía. Así 
fue como surgió Invi’s paradise, mi primera 
colección de cuentos.

ZC: Marianela, tú publicaste tus dos primeros 
poemarios en la República Dominicana, y luego, 

UNA CONVERSACIÓN ENTRE ESCRITORAS DOMINICANAS 

De la primavera caribeña al otoño del Norte
Zaida Corniel
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ZC: ¿Qué cambios se produjeron en la obra de 
cada una de ustedes, producto de la emigración? 

YS: Bueno, al llegar aquí y enfrentarme a 
la cuestión del idioma, la brega de criar a los 
hijos, integrarme a un medio desconocido, 
trabajar como sustituta en una escuela pública 
y, además, escribir, todo eso cambió mi forma 
de hacer poesía. En El Incansable Juego, mi 
segundo libro, aparece la inquietud de cómo 
manejarme con el tiempo, a qué hora escribir. 
Incluso, comencé a sufrir de insomnio o, mejor 
dicho, creo que me provocaba el insomnio in-
conscientemente para escribir por las noches, 
pues durante el día se me hacía imposible, así 
que aprovechaba mientras los hijos dormían 
para escribir una poesía que hablaba de los 
desvelos y la sobrevivencia. 

ZC: ¿Y en el caso tuyo Marianela?
MM: Hubo un cambio muy drástico. Por 

ejemplo, el tema racial se hizo más evidente. 
También la cuestión del espacio, del idioma, la 
mezcolanza de razas. Pero la marca más fuerte 
fue y sigue siendo la reflexión poética sobre la 
identidad, de volver a la isla desde aquí. Ese se ha 
convertido en el hilo conector de mi trabajo des-
de entonces, algo que se nota mayoritariamente 
en “Diosas de la Yuca”, mi último poemario.

ZC: Aurora, en tus cuentos retratas un Santo 
Domingo caótico, heterogéneo, que se opone 
a la visión oficial nostálgica y “trujillista”, 
como la denomina el crítico dominicano 
Néstor Rodríguez. ¿Qué está cambiando en 
tu escritura con tu reciente inmigración a los 
Estados Unidos?

AA: Creo que distanciarme de Santo Do-
mingo me ha servido para reflexionar sobre ese 
espacio urbano desde una perspectiva diferen-
te.  Esto es parte de un proceso muy interesan-
te, todavía muy nuevo para mí, pero que co-
mienza a evidenciarse en mis nuevos escritos. 
Emigrar, por lo pronto, me ha proporcionado 
un silencio y una soledad que no tenía cuando 
vivía en la isla, y que estoy aprovechando para 
abordar un nuevo género, la novela,  
y regresar a la poesía. 

Zaida Corniel, periodista, escritora y actriz domi-
nicana. Candidata al doctorado en el Departa-
mento de Lenguas y Literatura Hispánicas en la 
Universidad de Stony Brook. Ha publicado exten-
samente en periódicos y revistas de su país natal, 
en donde dirigió el suplemento cultural “Ventana” 
del Listín Diario y formó parte del consejo edito-
rial de la revista Caudal. Actualmente es profesora 
adjunta en la City University of New York

emigraste a los 
Estados Unidos. 
Háblanos de ese 
momento.

MM:  El año 
1989 marcó un 
momento en 
que cada una de 
nosotras tomó su 
propio camino. 
En mi caso, en ese 
año nació mi único 
hijo, precisamente 
en Estados Unidos. 
Luego, regresé a la 
República Domi-
nicana y volví de 
nuevo a EE.UU. 
en 1990, hasta el 
momento actual. 
Cuando llegué a 
New York con la 
idea inicial de vivir 
en esa ciudad, al 
poco tiempo, me 
espanté. Había 
estado allí de 
vacaciones y me 
parecía fascinan-
te, pero luego de 
varias semanas 
sentí que si vivía en 
NY iba a volverme 
loca. Entonces me 
establecí en New 
Haven, Connec-
ticut, donde de 
inmediato, una 
amiga me conectó 
con un periódico 
en español llamado 
“Los Andes”, en 
el que comencé a 
escribír una columna semanal llamada “Batey”. 
Al mismo tiempo, seguía escribiendo poesía y 
tuve la suerte de entrar en contacto con la Casa 
Cultural Julia de Burgos, adscrita a Yale Univer-
sity. Ahí se realizaban las “Noches bohemias” 
que incluían no sólo poesía sino también mú-
sica y teatro. Esa experiencia me salvó la vida, 
pues cuando llegué New Haven no conocía a 
casi nadie ni dominaba del todo el inglés. 

ZC: Y tú, Yrene, ¿cómo fue tu proceso al 
emigrar a los Estados Unidos?

YS: Llegué a Nueva York en 1992, embaraza-
da de seis meses y con dos niños pequeños. En 
principio, viví en New Haven al igual que Ma-
rianela, y participaba también en las actividades 

de la Casa Cultural Julia de Burgos. Marianela 
y yo éramos las únicas dominicanas. Luego 
fui a vivir a Nueva York y ahí vino un tiempo 
en soledad, escribiendo, pero sin participar en 
actividades literarias, hasta que en el 1994 pasé 
a formar parte de una tertulia organizada por 
Daysi Cocco de Filippis, quien como todo el 
mundo sabe, es una gran impulsora de la litera-
tura dominicana escrita por mujeres. Marianela 
fue una de las gestoras de esa tertulia.

MM: Sí, lo que pasa es que me di cuenta de 
que las escritoras dominicanas residentes en 
los Estados Unidos, estábamos muy aisladas. 
Entonces me reuní con Daysi, quien ya tenía 
un nombre dentro de la academia y había 
puesto la literatura dominicana escrita por 
mujeres en el mapa de la diáspora, y le expre-
sé mi preocupación. Daysi con mucho gusto 
ofreció su casa para que nos reuniéramos y 
así se iniciaron esas reuniones mensuales que 
eran una combinación de tertulias y talleres, 
donde nos congregamos un grupo de escri-
toras dominicanas, a las que se unieron más 
adelante, escritoras latinas de otros países 
como la cubana Sonia Rivera Valdés; la ar-
gentina Margarita Drago; las puertorriqueñas 
Myrna Nieves y Lourdes Vásquez, Marithelma 
Costa, entre otras.  Seguía siendo la tertulia de 
escritoras dominicanas, pero con invitadas de 
otros países latinos. 

ZC: Estamos hablando de los 90. En ese en-
tonces, Aurora, todavía vivías en la República 
Dominicana. ¿En qué etapa de tu carrera 
literaria te encontrabas? 

AA: En esa época entré a trabajar en el Cen-
tro de Investigación para la Acción Femenina 
(CIPAF), un centro feminista muy conocido 
en el país. Entré como asistente del Area de 
Comunicación, un trabajo aparentemente más 
apropiado para una periodista que para una 
poeta, pero Magaly Pineda, directora del cen-
tro, quiso darme la oportunidad. Estuve siete 
años allí, no sólo como asistente, sino también 
como co-editora de un periódico mensual 
llamado “Quehaceres”. Siempre he dicho que 
CIPAF fue una escuela para mí, desde el punto 
de vista de la escritur incluso, pues me pro-
porcionó el espacio para escribir que no tenía 
en mi propia casa. Ahí, en la oficina, un poco 
a escondidas, escribí  Invi’s Paradise, mi primer 
libro de cuentos, que contiene un relato del 
mismo nombre, ganador de un premio literario 
en el concurso de cuentos de Casa de Teatro 
en 1994. En aquel entonces también arranqué 
como articulista en un par de publicaciones. O 
sea, que la década de los noventa la pasé entre 
el feminismo y la escritura, aparte de la crianza 
de las hijas y ese tipo de cosas.
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“Esta es la historia de los que estamos 
siempre fuera de La Historia” 

Josefina Báez, epílogo de 
Levente No. Yolayorkdominicanyork

Josefina Báez es una emigrante dominicana 
que reside en Nueva York, ciudad a la que 
llegó a la edad de 12 años.  Báez nació en 
La Romana, República Dominicana y a raíz 

de su traslado a Nueva York cursó sus estudios 
secundarios en la urbe neoyorquina. Gracias a 
su formación bilingüe escribe tanto en inglés 
como en español. En su texto más reciente, 
Levente No. Yolayorkdominicanyork (2011), Báez 
crea un espacio que va más allá de el aquí y el 
allá.  Según Miguel de Mena, en el suplemento 
cultural Areito del periódico dominicano Hoy 
(17 de septiembre, 2010) “Levente no… es el 
máximo estado de hibridación hasta el que ha 
llegado hasta ahora la literatura dominicana”. 
La hibridez lingüística de sus textos se refleja 
en la conceptualización de una identidad do-
minicana transnacional en la que los elemen-
tos culturales y espaciales se unen para formar 
un tercero. Este tercer espacio o intersticio 
es sintomático de nuevas aproximaciones 
hacia la construcción de la identidad cultural 
dominicana desde, en palabras de Miguel de 
Mena, “las duras condiciones de la migración”. 
Yo añadiría que los sujetos de las vicisitudes 
del inmigrante en los Estados Unidos son, en 
Levente No: Yolayorkdominicanyork, un con-
cierto de voces tangenciales que, a manera 
de orquesta, se unen en el Ni é para crear un 
nuevo ritmo cuya mayor pretensión es, quizás, 
romper con las barreras que limitan la concep-
tualización de la dominicanidad  a los confines 
del aquí o el allá. 

El Ni é

En argot dominicano, el Ni é es el perineo, 
o sea, la parte de la anatomía humana que está 
entre los genitales y el ano.  En Yolayorkdomi-
nicanyork, el Ni é es una tercera dimensión, 
un espacio intermedio que no es ni el aquí ni 
el allá. Es un lugar transitorio que desafía las 
denominadas fronteras geográficas y lingüís-
ticas.  Es un edificio que podría estar ubicado 
en un barrio neoyorquino. No obstante, otras 
veces es una edificación aleatoria. El Ni é  es 
un proyecto en construcción: plantas, aparta-
mentos, pasillos, puertas, ventanas en las que 
coexisten el pasado, el presente y el futuro de 
una comunidad que deambula en lo contra-
dictoriamente exquisito. Sujetos que viven en 

el hoy, se actualizan y visualizan un futuro de 
cambios, siempre conscientes de la presencia 
de tradiciones, memorias, sabores, ritmos de un 
pasado que puede estar a la vuelta de la esquina. 

Levente No. Yolayorkdominicanyork

Levente No. Yolayorkdominicanyork es un 
texto rico en dominicanismos que desafía las 
reglas de clase, fronteras y género. Cumple 
una función conciliadora entre lengua y clase, 
lengua y espacio, lengua y mujer. Su matiz 
redentor libera la lengua de las cadenas de 
la represión lingüística y convencional. “La 
lengua”, un órgano femenino que ha padecido 
tremendos momentos de silencio, se desata 
en el edificio de “el Ni é”; a través de las voces, 
sonidos, movimientos y situaciones de un gru-
po de mujeres, este órgano esencial, pero aún 
muy subestimado, florece de las catacumbas 
del silencio. Aunque el título del texto puede 
muy bien adaptarse a una serie de generacio-
nes de dominicanos nacidos y/o criados en 
Nueva York de todos los géneros, propongo 
que el término “Levente”, tal y como es usado 
por la autora, es específico al género femenino. 
En una reciente presentación, Báez describe 
la palabra “Levente” como “alguien que está 
siempre en movimiento, de un lado para otro” 
y “una mujer leve.” La primera definición 
marcará el ritmo del texto: mujeres que están 
en movimiento. Las mujeres de “El Ni é” son, 
en su mayoría, inmigrantes de origen domi-
nicano, hijas del éxodo dominicano que están 
en constante negociación con su identidad 
cultural, su espacio geográfico, su lengua, su 
sexualidad y/o las tradiciones heredadas de una 
isla que a veces es “el aquí” y otras “el allá”. Las 
dos piezas restantes que forman el rompecabe-
zas del título, “No” y “yolayorkdominicanyork” 
añaden dos capas que marcan el tono y el tema 
de fondo del texto. El “No” niega la segunda 
definición del vocablo “levente”. En otras pala-
bras, se anticipa que las mujeres protagonistas 
del texto ya no son “mujeres leves” per se, sino 
que son mujeres que se reinventan a sí mismas,  
mujeres que tienen el control de sus cuerpos y 
su lengua. La última sección “yolayorkdomini-
canyork” pretende incluir una serie de mujeres 
dominicanas inmigrantes que pertenecen a la 
primera, segunda y subsiguientes generaciones 
de migrantes dominicanas a Nueva York.

Mujer- Ni é- La Kay

Los personajes femeninos que habitan la  
“... isla-pueblo-barrio-mundo-Edificio [El Ni é]” 

se convierten en el 
centro de este ter-
cer espacio que va 
más allá de el aquí y 
el allá. Dos palabras 
rigen el universo 
que conforma esta 
nueva configura-
ción espacial: “rup-
tura” y “libertad”. 
Las elucubraciones 
de Sophie Maríñez 
sobre un trabajo 
previo de Báez, Do-
minicanish (2002), 
resumen este 
sentido de liber-
tad y ruptura que 
proponemos en el 
reciente trabajo de 
Báez:

Dominicanish transgrede las convenciones 
tradicionales de identidad nacional al integrar 
múltiples valores, diferentes sensibilidades, 
diversas posturas filosóficas y lenguajes, con la 
intención de armar una subjetividad híbrida, 
compuesta de elementos dispares y ajena a los 
límites trazados por la tradición letrada insular 
dominante (152-153). 

Los adjetivos “múltiples”, “diversas”, “híbri-
da” y “dispares” describen la comunidad de El 
Ni é y su realidad lingüística y geográfica. Tal 
es el caso de Quisqueya Amada Taína Anaísa 
Altagracia Indiga, también conocida como “La 
Kay”, el corazón y el alma de El Ni é. El contras-
te entre el largo nombre de la hija de inmigran-
tes dominicanos, nacida en los EE.UU., y su 
corto apodo es sintomático de la condición de 
hibridez del personaje y del proceso de des-
vinculación con un pasado que no define a su 
generación. En su nombre de pila quedan re-
sumidos cientos y cientos de años de historia, 
tradición y conflicto. Al referirse a su nombre, 
ella dice: “I am pure history”. Su apodo, “La 
Kay” denota un intento de auto reinvención 
y adaptación a su realidad y contexto actual.  
Esta versión reducida cumple dos objetivos: la 
obliteración metafórica de un largo pasado y 
la creación de una narrativa nueva, alternativa 
que refleja la presente condición de la identi-
dad dominicana en el contexto transnacional. 

Sharina Maillo Pozo es candidata doctoral  
por el CUNY Graduate Center

ROMPIENDO LAS FRONTERAS ENTRE EL AQUÍ Y EL ALLÁ

Levente No. Yolayorkdominicanyork
Sharina Maillo Pozo

Josefina Báez

Foto: Jorge Lara



n ú m e r o  1 0 1 | 19contratiempo

DOSSIER

Desde los escritos de Colón y Las 
Casas, pasando por el Enriquillo  
de Manuel de Jesús Galván y de allí 
a la ciudad letrada de Trujillo y Ba-

laguer, lo indígena se ha destacado dentro del 
discurso cultural dominicano como un tema al 
servicio de varias agendas imperiales y nacio-
nalistas. En Diosas de la yuca (2011), Marianela 
Medrano rompe con todo discurso oficial,  
llevando al lector al pasado taíno, donde busca 
reinscribir la cosmovisión espiritual indígena—
especialmente la presencia de lo divino feme-
nino—en el imaginario cultural dominicano 
actual. Articulando una conciencia taína como 
punto de vista principal, el texto propone lo 
indígena como un elemento clave a través del 
cual el dominicano puede moldear su subjetivi-
dad y así resistir y superar las divisiones y rup-
turas causadas por los traumas de la conquista 
y la colonización, los regímenes discursivos 
oficiales y la experiencia actual de vivir en el 
“aquí y allá” de la diáspora.  Es desde este lugar 
que el texto construye un espacio mítico; un 
pasado arquetípico fuera del tiempo, imagina-
do como una fuerza transformadora y vital que 
llama al presente.	

En “De como nacimos”, primer poema de la 
colección, la voz poética repasa el mito taíno de 
los orígenes del ser humano dentro del paisaje 
sagrado de Cacibayagua, la Cueva de la Jagua:  
“Cacibajagua abre su vientre de arcilla milagro-
sa / por el que asciende una hilera de gente / 
Taínos, Taínas –soplando el primer aliento al 
unísono— / La historia comienza de otra ma-
nera –ya ven- […] / ¡Hijas de Yocahú! / ¡Hijos de 
Atabey! / por los siglos de los siglos” (7). 

Utilizando imaginería de la unidad ar-
moniosa de los hijos e hijas de las deidades 
principales del panteón taíno, el poema 
plantea a estos como elementos duraderos de 
la contra-historia que el libro propone, punto 
que se subraya en la sección a la que pertenece 
este poema, “Crónicas”.  Esta sección, con la 
cual se abre el libro, funciona como una glosa 
al archivo imperial español, incorporando y 
respondiendo desde una perspectiva indígena 
a epígrafes tomados de Colón y la Relación 
de Fray Ramón Pané, el primer cronista del 
llamado Nuevo Mundo y responsable de dejar 
escrito mucho de lo que se sabe acerca de las 
costumbres y la espiritualidad de los taínos.  
En el poema “De cómo aprendimos la verdad 
de la espada”, se incluye el siguiente pasaje del 
Diario de Colón en el que el Almirante intenta 
convencer a sus anfitriones reales de la apacibi-
lidad de los indígenas: “Ellos no traen armas ni 
los conocen, porque les amostré espadas y las 
tomaban por el filo y se cortaban con ignoran-
cia” (9). Ante esta descripción, la voz poética 

responde con su propia versión de este encuen-
tro: “Lo que piso es un cementerio de dedos 
/ El rojo del carpintero / un hilillo que sale de 
pulgares mutilados / El barro rojizo / hecho de 
la inocencia / y hasta la piel de mi gente / un 
tinte rojo en la intención malvada / del intruso” 
(9). De esta manera, esta sección hace crónica 
del trauma  y ruptura del contacto entre las dos 
culturas y la violencia apocalíptica que cayó 
sobre la población taína y sus instituciones. 

Diosas de la yuca también se acerca a la 
experiencia de la diáspora.  En el poema “Una 
tristeza urbana conversa con nuestra tristeza”, 
el texto capta el movimiento que desarraiga al 
dominicano—entiéndase taíno—trasladándolo 
“hacia lo desconocido” (16), introduciéndolo en 
otra realidad, otra tierra, otra cultura: “Leguas 
y leguas de mar azul / sin encontrar una voz 
que nos guíe / los nombres también se olvidan 
/ confundidos en acentos inciertos” (16). 

¿Cuál es la solución para este destierro y 
desarraigo? Volver a la tierra, donde como afir-
ma Medrano en el poema “Dos mundos”: “hay 
palmeras altas / mecidas por un viento huraca-
nado / y raíces que se profundizan / mientras 
más el viento arrecia” (15). De ahí que encontre-
mos al sujeto poético excavando el suelo isleño, 
entrando en contacto con los pedazos de su 
ascendencia taína, desenterrando lo que había 
sido escondido en el vientre terrestre en aque-
lla última alba pre-hispana: “Antes del invento 
de las vestiduras / los diviso arrodillados –a mi 
gente- / en una mañana como esta –soleada 
y sin nubes- / partiendo la barriga ancha de la 
tierra / para resguardar lo sagrado / De rodillas 
excavo con mis manos / lo que enterró secre-
tamente una muchacha / de mi misma piel y 
ojos / aquella mañana de la primera violación / 
Voces eternas / traducen el secreto de la arcilla 
/ se derraman” (11).  La conciencia poética ha 
vuelto a su tierra natal, al lugar de las raíces 
ancestrales, proponiendo la continuidad del 
pasado y presente dentro del Yo. 

¿Dónde acudir para encontrar la raíz sana-
dora? Más profundo, al refugio de la cueva, 
lugar de comienzos primordiales, vientre 
ancestral donde las taínas encuentran su cen-
tro comunal, tal como se celebra en el poema 
“Atabey”—la diosa taína de la fertilidad: “En el 
vientre húmedo nos abrazamos / En un abrazo 
jugoso y tibio / dormimos el sueño largo del 
siglo / Despertamos seres nuevos / hermosas 
al Areíto” (47).  De esta manera, esta sección 
del poemario “Diosas de la yuca” tematiza el 
Areíto—la celebración tradicional de música 
y danza de los taínos—asociándolas con la 
cacica Anacaona, conocida por su talento en la 
poesía y la canción. En el poema “Anacaona”, 
ésta se convierte en un punto de convergencia 

y fuente de nueva 
vida para aquellas 
taínas que se unen 
a su canción,  las 
cuales emergen 
de su experiencia: 
“hermosas más 
que nunca nos 
miramos vivas / al-
mas vivas Anacao-
na / almas vivas en 
tus huesos / almas 
vivas nosotras las 
de siempre […] Las 
mismas infantas 
de tus pesadillas / 
dormidas bajo el 
zarpazo intruso / 
Despiertas ahora 
en la resina y el 
calor  / hijas de las 
aguas bravas / hijas 
del Areíto” (50). A 
pesar de la herida 
sempiterna de la violencia colonial que cargan, 
estas hijas renacen en la imagen arquetípica de 
Anacaona, ahora deificada como la [re]encarna-
ción del divino femenino taíno. La cacica/diosa 
ocupa una temporalidad liminal desde la cual 
llama a sus hijos a que se sanen tanto de su 
pasado como de su situación actual.  A través  
de la canción, la danza y el areíto, Anacaona 
guarda a sus hijos del Ángel de la Historia, con-
minándolos a superar la insipidez de la religión 
y la racionalización occidentales a través de 
una revisión de la liturgia católica: “Bendícenos 
con tu ritmo, Sálvanos / De nosotros, Sálvanos 
/ Del progreso mentiroso que nos desnuda / 
Sálvanos […] No nos dejes caer en la tentación 
de un mundo arrítmico […] (51-52). 

Música, ritmo, danza, paisajes isleños y 
espirituales—el performance corpóreo de la 
memoria. Estas imágenes de continuidad y 
conexión cultural forman las piedras de toque 
hacia la subjetividad restaurada propuesta por 
el texto, el cual puede verse como una especie 
de performance escritural de la subjetividad.  
Diosas de la yuca retoma a través de la palabra 
los fragmentos de la herencia indígena para 
guiar a sus lectores por los espacios sagrados en 
que se gestiona y [re]nace un componente vital 
de la identidad cultural dominicana. 

Christopher McGrath, PhD, es catedrático en 
Grand Valley State University, en Allendale, 
Michigan  

Diosas de la yuca de Marianela Medrano
Christopher McGrath

Diosas de la 

yuca 
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Con el primer recital de mujeres 
poetas celebrado en la Biblioteca 
Nacional en abril de 1987, se inicia 
con paso firme la carrera literaria de 

un grupo de jóvenes poetas dominicanas, entre 
las que se encuentran Aurora Arias, Marianela 
Medrano e Yrene Santos. Años después, cir-
cunstancias familiares, amorosas, junto al ansia 
aventurera e incluso la dominicanidad que lla-
ma paradójicamente desde los Estados Unidos, 
provoca que estas escritoras abandonen su país 
para experimentar la diáspora. En el 2009, Arias 
conoce a Rebeca Castellanos, quien después de 
salir de la República Dominicana,  Miami  
y Texas, aterriza en Michigan. Las cuatro Poetas 
emprenden rumbos literarios diferentes para 
contar asuntos feministas, caribeños y existen-
ciales cada cual con su propio acento dominica-
no tanto en español como en inglés. 

Marianela Medrano

Marianela Medrano ejerce su dominicani-
dad con su agenda como psicóloga. Su último 
libro, Diosas de la yuca resulta un exquisito 
poemario donde la palabra substancial, la otra 
versión del discurso dominante y el eclecti-
cismo temático provocan la mirada ancestral 
al génesis caribeño. Dentro del eclecticismo, 
Medrano además recurre al tema del destierro 
ya previamente tratado en  Regando esencias/ 
The Scent of Waiting (1998) en “Este exilio 
que nos une”, donde plantea la experiencia 
colectiva de quienes “nos tragamos el frío por 
creernos soles” al dejar la patria. Diosas de la 
yuca dialoga con Salomé Ureña quien celebrara 
a la mujer como sujeto fundacional en “Ana-
caona”. “Guabancex”, “Hihuanamá y “Entre 
diosas” presentan a una mujer taína de ilustre 
abolengo, de influencia perenne y creadora del 
génesis fundacional del Caribe. 

Yrene Santos

Yrene Santos posee el mágico dominio de 
la palabra y la agudeza lírica del “yo poético” 
para versificar la historia chica, la historia 
personal y la historia femenina. Su aparente 
suavidad, su quietud y la luminosidad de su 
poesía resguardan propuestas evolutivas en 
los asuntos neorrománticos y eróticos de su 
primer poemario Desnudez del silencio (1988) 
para dar paso a una voz egregia, juguetona y 
discernidora de la realidad cotidiana como 
mujer, poeta y ser existencial en la colección El 
incansable juego (2002). Aquí convergen  la sin-
ceridad de sus ansias y el candor lírico cuando 
canta al amado,  a su alter-ego femenino y a su 
proceso de madurar mientras presencia la vida. 
En la misma colección se reedita Reencuentro 
(1997), segundo poemario donde la voz poética 
descubre el saber de su singular esencia para 
conciliar júbilos y desafíos  mientras se entrega 

a la poesía  como si esta fuera el amado o la 
religión que alberga, codifica y entusiasma. De 
igual vitalidad, en “Desde aquí”, Santos enuncia 
al amado que ya no es su prioridad porque en-
vergaduras de peso transforman su vida; “Por 
si alguien llega”, donde irónicamente cancela 
tales envergaduras y se prepara para recibir 
al inexistente amado mientras su presente se 
desvanece; “En el subway”, donde el ser recurre 
a actos significativos como  defensa ante la ten-
sión del mundo urbano, entre otros. Después 
de la lluvia (2009) recaptura los temas previos y 
expande esa cotidianeidad, donde se celebra la 
vida con entusiasmo e incógnita. 

Rebeca Castellanos

Rebeca Castellanos se confirma como poeta 
feminista y de contundente propuesta liberal 
con su primer poemario, Eva 2000, donde se 
concilia la brevedad poética con la elocuencia 
de esta Eva postmoderna, quien se aproxima y 
se distancia de la versión medievalista- renacen-
tista del discurso eclesiástico: la Eva pecadora, 
devoradora y razón de la ruindad masculina. 
¡Pobres hombres, tan víctimas! Pero Castella-
nos, siglos de distancia de Fray Luis de León, 
redime a  Eva y la transforma en libre pensadora 
de su sexualidad y de su vida sin ser víctima de 
ningún cuerpo de opresión. Ahora Eva -versión 
femenina de don Juan Tenorio- revierte el atro-
pello y desaloja al hombre como él desalojó a la 
mujer por 2,000 años. Sueños de Nebuhla (2005) 
y el poemario inédito titulado Los instrumentos 
del gozo abren puertas a nuevas temáticas de 
Castellanos manteniendo así la contundencia 
lírica y la polémica de la construcción del yo. 
Los instrumentos del gozo se apropia de los temas 
caribeños de la conjunción de las razas añadién-
dole esa extensión del Caribe en suelo estadou-
nidense tras las olas inmigratorias. Castellanos  
reconcilia con pasión sutil la redefinición de la 
identidad cuando intervienen las pugnas cente-
narias del color y de la cultura hispana-caribeña, 
uniéndose ahora a los nuevos dilemas del exilio 
en búsqueda de otro lugar llamado “Home”. 
“Past and Present”, “Frontera agua” y “En la re-
partición de ancestros” evidencian esos siglos de 
emociones y procesos caribeños conciliados en 
una voz poética inquisidora, meticulosa y em-
prendedora. Su voz busca paz entre los espacios 
y el tiempo mientras celebra su herencia y acoge 
las nuevas dimensiones. 

Aurora Arias

La  poesía de Aurora Arias polemiza pro-
puestas divergentes, orgánicas y conectadas 
a discursos conocidos pero con la superación 
de las generaciones previas. Contrario a su 
cuentística, Arias se distancia de los asuntos 
nacionales y caribeños para manifestar inti-
midades amoroso-eróticas propias de quien 

puede gozar su sexualidad a viva voz. Tam-
bién emite inquietudes metafísicas propias 
de quien cuestiona su existencia en búsqueda 
de respuestas jubilosas en su vida y se con-
fronta con la inexorable presencia del tiempo. 
La exploración erótica y metafísica deviene 
del inquieto ser que enfrenta la vida, la ju-
ventud, el tiempo y los deseos del cuerpo. De 
este modo, la voz poética  conceptualiza su 
identidad y aspira a conquistar su libertad. De 
Piano Lila, “Preludio”, poema definidor de su 
existencia e identidad, y que otorga cohesión  
al poemario, desde su tónica existencialista 
devela el retrato espiritual y físico como sujeto 
binario reconciliado en una dimensión muy 
compatible, substancial y juguetona: su yo. 
Afirmar que “hay pensamiento y cuerpo en mí 
como una misma cosa”  implica su introspec-
ción y propias conclusiones de su existencia, 
de su fusionada dualidad cuerpo-espíritu,  de 
su visión de vida y de lo que tanto bulle en su 
mente como lo que fulgura en su cuerpo como 
unidad in/divisible. El poema unifica quién es, 
qué espera de sí misma; a su vez afirma la sa-
piencia de su identidad definida e inconclusa. 
Con la misma intensidad, Arias reproduce un 
erotismo elocuente, donde el amor y la vívida 
manifestación femenina permiten la explora-
ción sexual con el apoyo del amado, como en 
“Anunciación”.

Jorge Rosario Vélez es catedrático en Long Island 
University

Cuatro poetas dominicanas en EE.UU.
Jorge Rosario Vélez

Obra de

Noé Jiménez
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En 1980, Yrene Santos salió del pueblo 
de Villa Tapia para asistir a la Univer-
sidad Autónoma de Santo Domingo, 
en su país natal, la República Domi-

nicana. La joven aspirante a actriz y escritora 
había crecido en un callejón sin nombre a las 
afueras del pueblo en una chacra que se hacía 
cada vez más pequeña pues las condiciones de 
su familia obligaban a José Santos, su padre, a 
vender trozos de su tierra. Para ese momento, 
los Santos López vivían en un minifundio que 
no les permitía sostenerse de la agricultura. 
Enviar a María Yrene a la capital para que se 
adelantara estudios universitarios no debió ser 
una tarea fácil para Polonia y José que tenían 
seis hijos más. No obstante, un familiar le ofre-
ció alojamiento. 

En la ciudad, Yrene se entrega a estudiar 
arte dramático y una licenciatura filosofía y le-
tras. Cuando se integró al taller Literario César 
Vallejo, Yrene Santos dio un rumbo definitivo a 
su carrera literaria. La llamada Generación de 
los ‘80 incluía entre sus voces más prominentes 
a la poeta que desde entonces deslumbraba 
con una poesía tan erótica como metafísica, 
tan cotidiana como alegórica. ¿Había política 
en su obra? No. Diría una lectura superficial 
y a-histórica. No obstante, Yrene Santos y sus 
compañeras poetas revolucionaron el estableci-
miento literario dominicano con su afirmación 
del sujeto femenino en una sociedad marcada 
por un machismo patriarcal e ignorante. 

En abril de 1987, Mateo Morrison organizó 
una lectura llamada ‘Al iniciar la primavera, 
seis mujeres poetas’ en la que participaron 
Aurora Arias, Ylonka Perdomo, Marianela Me-
drano, Mayra Gutiérrez, Nelly Ciprián e Yrene 
Santos. Este evento se ha convertido en un hito 
en las letras de la media isla. Para 1988, cuando 
se publica Desnudez del silencio, Yrene Santos ya 
era una escritora consolidada en Santo Domin-
go. No es difícil imaginar el revuelo que causó 
la obra en que se habla del ‘semen de los ánge-
les’ y la ‘multiplicación del sexo’. Esas expresio-
nes moralmente irreverentes y literariamente 
revolucionarias venían de una joven físicamen-
te bella ¿Acaso lo único que importa no es la 
obra literaria y no la apariencia de la autora? La 
verdad esta circunstancia material abría unas 
puertas y cerraba otras. Muchos tratarían de 
no tomarlas en serio por su juventud y por su 
apariencia. Luego viene su matrimonio, la ma-
ternidad y su emigración a Nueva York en 1992. 

En su nuevo contexto, Yrene Santos se 
reafirma en su vocación y se mantiene escri-
biendo. Es una de las fundadoras de la ‘Tertulia 
de escritoras dominicanas’ organizada por la 
doctora Daisy Coco De Filippis que comenzó 
en 1994. Allí, Lourdes Vázquez la invita a pu-
blicar la plaquette titulada Reencuentro (1997).  

Su siguiente volumen de poemas es El incan-
sable juego (2002). Para esta época su esposo 
ha abandonado la familia y el país; la poeta se 
convierte, de facto, en madre soltera y respon-
sable por tres hijos pequeños. En este proceso 
termina una maestría en literatura y comienza 
a enseñar en varias universidades. En 2009 la 
Editora Nacional publica Después de la lluvia. 
La última etapa de la carrera literaria de Yrene 
Santos ha estado marcada por múltiples viajes 
y su participación en festivales y ferias del libro. 
Además, ha retomado la actuación y, entre 
otras cosas, es la protagonista de la pieza de 
video arte titulada ‘Liberaciones’ (2011) que se 
ha expuesto en galerías de Barcelona y México. 

Desnudez del silencio (Santo Domingo: 
Editora Búho, 1988) es un libro sin tiempo 
ni espacio definido; está escrito con un tono 
intimista y confesional que sorprende al lector 
y le anuncia que hay “un poema comulgando 
en nuestra cama”.  De forma explícita la pala-
bra sexo aparece doce veces en un poemario 
que ocupa sesenta y dos páginas.  Alusiones a 
la poesía aparecen catorce veces en el mismo 
espacio. Este paralelismo no es gratuito pues 
revela que el libro reclama un balance, una 
simetría entre la sensibilidad de la voz poética 
(en este caso femenina) y el oficio de escribir. El 
título referencia al cuerpo por siglos silenciado 
que, para revelarse y representarse, se desnuda. 
La poesía en este caso es la revelación de una 
verdad íntima, personal e interior pero univer-
sal a todos los que tienen sexo.  

El incansable juego (Santo Domingo: Letra 
Gráfica, 2002) es el libro de la plenitud estética 
de esa poética engendrada en su predecesor. 
La voz poética se ha hecho más concreta y 
hace referencias específicas a su devenir en la 
historia, en la vida del sujeto que la encarna. El 
descubrimiento del libro anterior ha comenza-
do a dar paso a la experiencia y la cotidianeidad 
de la vida urbana se transparenta entre los 
poemas del cuerpo y la cartografía del sujeto 
neoyorquino. El cuerpo que antes apenas se 
‘desnudaba’ ahora parece conocerse y por ello 
la voz poética nos informa: ‘me celebré yo 
misma entre las sábanas’.  Mezclados entre los 
poemas de ‘después del amor’ aparecen unas 
reflexiones sobre fragilidad del cuerpo y lo que 
Borges llamaría el ultraje de los años; el poema 
“Empiezo a envejecer” comienza diciendo ‘y 
no me reconozco ante el espejo/ soy objeto y 
sujeto de un pasado que me miente’. 

Después de la lluvia (Santo Domingo: Editora 
Nacional, 2009) es el libro que consolida el 
triunfo ante la adversidad y la pérdida. La prosa 
del mundo, el transcurrir del tiempo y las 
mareas de la historia han fragmentado al sujeto 
y su familia. Estos poemas de madurez resaltan 
por la sencillez de su escritura en que apenas se 

siente el artificio. Conocedora de 
su lenguaje, la voz poética busca 
su expresión más diáfana y con 
ella enfrenta la realidad del siglo 
XXI. Nueva York ya no es novedad 
sino memoria como el cuerpo del 
que en el poema XII nos dice ‘Mi 
cuerpo es un jardín que espera/ 
Hay surcos en él/ Deshabitados’.  
El cuerpo que antes se revelaba 
al desnudarse ahora se desdo-
bla sobre la ciudad que habita; 
en “Caminando hacia Hostos” 
leemos ‘Por la calle a pasos lentos/
dejo mis huellas en el calor/en la 
resequedad de la tierra’. 

El primer poema de Desnudez 
del silencio titulado “Descripción” 
hacía una semblanza de la voz 
poética que se descubría y trazaba 
un proyecto literario. Así nos 
decía:

(…)
Estatura: 5.4 Los ojos muy 

cerca de los pies.
Ocupación: hacer borrones de 

poesía para compensar la existencia.
Esa presentación inicial se entronca de ma-

nera precisa con el poema “Verdaderamente”, 
último texto de Después de la lluvia. Allí, en la 
madurez, se reafirma el proyecto de la escritura 
se renueva por encima, y más allá, de las despe-
didas, los logros y las pérdidas. Así nos dice:

Ahora saboreo una nueva luz
(…)
Sola
Con mis hijos
Con todos mis amores
Todos se cobijan bajo esa transparencia
Que dan las nuevas ideas
Y las recién estrenadas sonrisas
He acomodado los libros
De acuerdo a la prioridad de entonces 
Y aunque parezca increíble
Fuera de tu cuerpo
Siguen existiendo las metáforas. 

¿Cuáles serán esas nuevas metáforas? ¿Cuál 
será el nuevo balance entre el contenido y 
la forma en los poemas posteriores? ¿Cómo 
seguirá la voz poética ‘compensando’ la 
existencia en esta realidad que la marca, 
la limita, la agrede, la abandona pero no la 
derrota? Ya quiero leer los nuevos poemas de 
Yrene Santos, ya mismo, verdaderamente.

Carlos Aguasaco, Ph.D. es profesor asistente de 
español y estudios culturales latinoamericanos en 
The City College of the City University of New York

LA POESÍA DE YRENE SANTOS

Sujeto emergente y escritura
Carlos Aguasaco

Sup.

El incansable 

juego

Inf.

Desnudez 

del silencio
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De la mano de nuestro dossier, 
las páginas de Deshoras 
reciben la poesía de seis 
escritoras dominicanas, en 
una selección curada también 
por Aurora Arias. 

Seis voces, punzantes, tiernas, provocadoras, 
cargadas de preguntas sobre la migración,  
la identidad, el mar, la isla, el lenguaje,  
la ciudad. 

Obra de 

Eduardo 

Velázquez

Annecy Báez, narradora y poeta. Autora de 
Los ojos de mi hija y otras historias (2007), obra 
ganadora del Premio Curbstone Press Marmol 
para First Fiction Latina. Sus textos narrativos 
aparecen en la antología Viajeros del Rocío: 25 
Narradores dominicanos de la diáspora y fluvial: 
una antología de escritores Hudson Valley. A la 
par de su quehacer literario, se desempeña 
como decana del Bronx Community College. 
Reside en Nueva York.

Aurora Arias, narradora, poeta y articulista. 
Columnista del periódico electrónico Acento.  
Autora de  los poemarios Vivienda de pájaro 
(1987) y Piano lila (1994), y los libros de cuen-
tos  Invi’s paradise (1998); Fin de mundo y otros 
relatos (2000) y Emoticons (2007).  Textos suyos 
han sido traducidos al italiano, alemán, francés, 
inglés, islandés y bengalí. Reside en Michigan.

Rebeca Castellanos, poeta, autora de los 

poemarios: Eva 2000 (2000) y Sueños de Ne-
bhula (2005).  Tiene una licenciatura en música 
y letras (español) en Florida International 
University. Realizó el doctorado en letras en la 
Universidad de Texas en Austin, con una tesis 
sobre historiografía medieval de España. En la 
actualidad, trabaja como profesora asistente en 
Grand Valley State University, Michigan.

Yrene Santos, poeta y actriz. Posee una 
maestría en Literatura Hispanoamericana 
en City College en la Ciudad de Nueva York 
(CUNY). Trabaja como profesora de español 
en York College y en The Center for Worker 
Education (CCNY), y St. John’s University. Ha 
publicado los libros: Después de la lluvia (2009),  
Por si alguien llega (2009) El incansable juego 
(2002),  Reencuentro (1997), Desnudez del silencio 
(1988).Textos suyos han sido traducidos al 
italiano y al inglés.   

Josefina Báez, escritora, actriz, directora, 
devota. Alquimista de la Autología del Perfor-
mance (proceso creativo). Directora del Ay Ombe 
Theatre desde abril de 1986. Ha publicado: Domi-
nicanish, Como la una, Comrade, Bliss ain’t playing, 
Dramaturgia I y II,  ¿Por qué mi nombre es Marisol?  
y Levente no. Yolayorkdominicanyork.

Marianela  Medrano, poeta, narradora, 
ensayista y doctora en Psicología. Autora de 
Oficio de Vivir (1986), Los Alegres Ojos de la 
Tristeza (1987), Regando Esencias/ The Scent of 
Waiting (1998), Curada de Espantos (2002) y 
Diosas de la Yuca (2011).   Desde el 2008, dirige 
la serie de lecturas “Confluencia” en Naugatuck 
Valley Community College, serie que agrupa 
escritores de diferentes culturas y géneros lite-
rarios. También escribe un blog para la Ameri-
can Counseling Association (ACA).  Actualmente 
reside en  Connecticut.
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La niña dice que su abuela
se mudó del motel
porque no quería 
que ella jugara con cucarachas 
 
En serio le digo  Cuéntame más
Ella tiene cinco años
la piel morena y
pelo rizo abundante 
Huele a palomitas de maíz  
y a lluvia tibia
 
Las cucarachas eran
sus amigas dice y
ella podía hablar con ellas
eran su compañía
 
Prefería las marrones grandes
las madres cucarachas
Las cucarachas también la querían
se echaban a dormir en la palma
de su mano mientras
ella las acariciaba
 
Pero su Nana dijo que las cucarachas
eran repulsivas
que ella no debería jugar con ellas
y entonces se mudaron
Le confieso que yo también jugaba con cuca-
rachas
cuando era niña 

y vivía en el sur del Bronx
 
Y también le confieso
que yo le daba nombre a mis cucarachas
y las alimentaba tarde en la noche
Ella se ríe y dice
Cuéntame más
 
Tenía tres cucarachas favoritas
Moka                               
Shokolate                          
y Fifi de Roache        
 
Mi favorita número uno era Moka
una morenita polvorienta y sabia a quien
las otras llamaban “Moka la Loca”
porque le fascinaba ir a la escuela
Con frecuencia la escondía en mis bolsillos
protegiendo su identidad de amigos /
y profesores
Dentro de mi pupitre ella 
aprendía la lección del día
en esos días de escuela cuando el
aire olía a libros y madera húmeda
 
Mi favorita número dos era Shokolate
Toda una dulzura oscura y energética
que hablaba versiones diferentes
de la Lengua Española 
desde el spanglish hasta el castellano
y le gustaba bailar flamenco

 Shokolate era buena cocinera
conocía el arte de cuidar a los demás
y le fascinaba tomar el tren L 
e irse de visita al Greenwich Village
los domingo por la tarde
Shokolate era negra como la media noche y
yo la podía ver desde la distancia
paseándose en las paredes
en noches iluminadas por la luna
Esas noches cuando el aire olía
a rosas marchitas y a sudor
 
Mi tercera favorita era la pequeñita
Fifi de Roache                          
Era de raza mezclada diminuta y blanca
una artista quien amaba viajar
soñaba con visitar a Paris Francia 
 
Con maquillaje y un sombrero francés
Fifi amaba pasar tiempo en los 
bordes de la ventana cerca de la 
escalera de emergencia  y allí 
cantaba esos boleros viejos
como Lucho Gatica y Felipe Pirela
la vieja canción que le gusta a mi padre
la que me hace ahogar en llanto 
Cuando estaba alegre Fifi abría sus alas 
como un botón de rosa y cantaba 
en esas noches que olían a libertad y amor
Y ellas eran mis cucarachas favoritas
sus sueños eran igual que los míos.

Annecy Báez
Cuéntame Más

Obra de 

Eduardo 

Velázquez
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Querido Mall
Querido Mall fecundo en miradas ansiosas 
En rostros hacinados tras las vidrieras
Necesitamos confundirnos en el túnel sin tiempo de tu arquitectura
siniestramente diseñada para la excitación
Querido mall
Parque de las tentaciones y las ofertas
Recinto prohibido para
los bien educados perros del suburbio 
No nos desampares
Deseamos todo lo que 
nos ofreces
Esas sandalias imitación de piel
Esos vestidos gigantes para damas eternamente a dieta
Querido mall
Somos almas no cuerpos
Necesitadas de rebajas
abrigo  
e ilusiones

Vecindario 
Aqu no pasa nada
Salvo una mujer extraña 
Una que cruza la calle por el lado equivocado
e ignora señales de Pare
y fronteras
Aquí no pasa nada
O en todo caso
Pasa
una mujer 
sin perro
sin marido
sin soga que le arrastre
sin cola alguna que pisarle
sin guaguas que le canten la radio ni la eternidad
Aquí 
hemos detenido los hechos
No pasa nada que no sea
una mujer extraña 
paseándose a sí misma

Buzón
Lunes: “Important information enclosed”. Don’t open, please (¿And then?)
Martes: Mel Trotter Ministries en busca de dinero para la cena de Navidad de los 
pobres
Miércoles: fina y amorosa tarjeta por parte del veterinario agradeciéndole a mi 
perro el uso de sus servicios, en espera de volver a verle.
Jueves: “Life’s too short to clean your own home”… ¡Gánese un año de houseclea-
ning free! 
Viernes: Carta de invitación a participar en un encuentro en el hogar de ancianos 
para discutir el tema: “¿Listos para el retiro? Apoyando tu independencia”. Light 
refreshments will be served.
Sábado: Oh Meijer! Oh Costco! Oh Best Buy! !Cupones para ir de compras sin 
riesgo de morir en la miseria! 

Cosas que puedo hacer
Puedo cruzar en pantuflas el garage
Ir hasta el zafacón
rescatar a la basura del olvido
Mirar el horizonte como un perro  mira 
a su viejo dueño
Acechar  por la ventana la ventana del vecino 
Saludar a nubes y conejos
Despeinarme en una bicicleta
Visitar a los muertos de Grandville
Detenerme en el puente  
Y decir “hi” 
sin que sea imprescindible 
una sonrisa

Aurora Arias

Obras de Eduardo Velázquez
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Dwelling place
Vivir
de una manera peculiarmente geográfica
	 la casa en su ensanche
como un pueblo
con su línea fronteriza de agua
y al otro lado
	 la Ciudad y su glamour histórico 
de calles con próceres
exótico espacio que se visita un domingo
plaza bancos palomas viejos catedral
y un poco más allá
	 el malecón 
marcando la frontera que circunscribe 
dos mitades de historia por todas partes

Dominicanos 
en Manhattan
Entraron con su bulla y sus banderitas
Venían de un desfile
Y yo aplastada contra una puerta
temiendo que alguien adivinara que yo también
oh Virgen de la Altagracia
yo también era, 
como ellos, dominicana

Y es que uno se convierte en dominicano aquí

Porque allá, en la isla, 
yo era sencillamente del Ensanche Ozama.
Estudiante en colegio de monjas.
Frecuentadora de misas 
cantaba yo en el coro.

Entraron con su bulla y sus banderitas
aquella tarde en el tren Uno que va a Saint Nicholas

un dominicano es alguien que baila merengue
que cuenta jonrones de Sammy
que come habichuelas con dulce 

que cuando canta su himno nacional
ahora que está en suelo americano (porque amigos, 
por más que yo insista con mis estudiantes, esa es la 
palabra)
cuando lo canta ahora
saca un pañuelo y se contiene y no remata el último 
verso
con el acostumbrado “ta-ta-tán”

Pues sí. Entraron ruidosamente en el tren de regreso 
de un desfile
con unas banderitas
“rojo, azul y blanco”

(Aunque debo confesar que 
yo también tengo una)

VII
Frontera agua
	 agua fronteriza
	 agua y frontera
	 azul expressway
Camino
Vamos recorriendo las antiguas vías que transitaron 
los ancestros
unos más tostados que otros
quemaditos
	 doraditos
de pelo ensortijado
	 algodonoso
	 o lacio
de barbas
y también ellas estaban allí
en esos mismos barcos 
unos en cubierta  otros en bodegas
que salían del estrecho
	 rumbo al horizonte sin fin del Atlántico
promesa de mejor vida
	 América
los primeros también llegaron por agua
en canoas
proto-yolas
Yo me avengo bien con su costumbre de preparar las 
maletas y apuntar al horizonte
Está en mi ADN 

XXVII
Ni la víctima
ni el victimario.
Tiene que haber otra opción.

Propongamos, por ejemplo,
dialogar hasta el cansancio
hasta que pase la furia 
se reconozca la mutua humanidad

y se olvide la propaganda
el miedo compartido
la vergüenza
el puesto que te prometieron
la historia 
	 dizque nuestra
Y yo te digo:
mía no. Yo nunca estuve allí.
Ni tú tampoco.
	 Saquemos pie.

Sacudámonos un pasado
que no es nuestro
(ni tuyo ni mío)

Mía
la mano abierta
Tuya
la puerta abierta

Nuestra
la mesa
las dos sillas
el café
Nuestro este momento
y ya ves:
ganamos otro día.

XXVIII
¿Qué historia es esa
de muertes y conquistas
de triunfos y tiranos
de padres de la patria
de nombres
de fechas,
de himnos
y de balas?

No la mía.

Digamos que uno canta con los instrumentos que 
tiene
En mi caso particular
yo canto con los instrumentos del gozo

La mía es una épica de mangos 
una épica de besos
robados unos dados otros

Aquí se chismeó se habló mal del vecino
aquí se visitaron los enfermos
se acompañó en el sentimiento
aquí se comieron habichuelas con dulce

Esa fue mi historia
Esa es la Historia

Una historia de juegos en la acera
pelas de cuando en cuando
y también día de reyes
cumpleaños
helados Imperiales
y amigos
que se pelearon y se arreglaron
y después se volvieron a pelear
y bueno 
así seguimos.

* De Los instrumentos del gozo, poemario inédito

Rebeca Castellanos
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Nuevo comienzo
Olvidó ser poeta 
En estos días 
Donde la memoria 
Está solo para sacar cuentas 
Maltratar el corazón 
Volverse vieja en los cabellos 
Y regresar sin deseo a los insomnios
Vivió haciendo honor a la paciencia 
Dándole tiempo al tiempo 
Acomodando razones 
Para evitar tristezas
Sin embargo hubo un día 
En que se agotaron los valores
Y rompió sus principios      
Convirtiéndose en alguien que desconocía
Los ojos abrió sorprendida
Cantó por la calle 
Y mientras caminaba 
Aprendía a ordenarse 
Antes de hacer frente
A las nuevas caras que vería 
Y a las que llevaba dentro
Atrapadas 
Para no quedarse sola.

Inventario

Mientras espero entre paredes pálidas 
Converso con mi padre 
Enredamos las risas haciendo memoria
De la juventud lejana
Esa que quedó atrás
Con los hijos ya grandes 
y los nietos que tanto se quieren 
Pasan los saludos 
Sonrientes
Nos miramos relajados
Satisfechos
Y hasta olvidamos la penita 
que nos trajo aquí.

Fénix
La luna trozo de memoria 
abarcando mis ojos
La vi flotar en océanos 
nadé ansiosa para recuperarla
pero un rayo gritó fuerte
partiendo en dos los mares
me quedé en el medio 
colgando de un relámpago
una lluvia de espejos cayó vertical 
en distintos tamaños 
formas y colores 
Recordé entonces el origen 
e intenté moverme
Pasaron minutos
y me miré cristal
estatua
hielo
carbón
sueño.

Aguanta, Aguanta
Mamá Aguanta
Los días no serán igual sin ti
El otro día le dije convencida:
_Vete tranquila “mi flor sin nombre”
Viaja al paraíso en paz
Que a tu paso encuentres
Pequeños ríos frescos, limpios
Donde veas piedrecillas de todos los colores
Plantas de agua
Y arcoiris en sus olas
Que en tu viaje haya luces permanentes
Sonrisas detrás de ti que cuiden tu falda
Tu espalda
Tu cabecita que cabía en mis manos __
Sin embargo hoy, 
Te pido que aguantes
Pensarás que ignoro tu sufrimiento
Pero entiende Mamá  solo quiero darte un beso 
Agarrar tus manos, acariciarte el pelo
Darte un piquito como acostumbrábamos
Recostarme en tu pecho 
Imaginarme niña de nuevo
Aguanta Mamá
Aguanta
Ya casi llego.

Yrene Santos 

Obra de Eduardo Velázquez
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Me senté en concreto caliente
y no me dio flor blanca
Comí limón agrio y no me hizo
daño al desarrollo. Me lavé la cabeza con la luna
y no me dio hemorragia.
Jugué con los varones.
Caminé en sal.
Reculé como Ciguapa.
A San Antonio lo llamé por su apodo.
Usé los pantis de ir al médico.
Usé la loza de visita.
Compré un apartamento a quien no era el dueño.
El super se está tirando a la culona
del quinto piso.
Hago morir-soñando con minute maid.
No vendo ningún producto y soy esmeralda.
Uña de tiburón.
Cartílago d gato
Me chulié en el hall.
Metí mano en el rufo. Me quemé con you know 
who.
Salgo con mi ex.
Hablo con la muchacha que salió preñá.
Jangueo con el pájaro del barrio.
Hablo con el muchacho que estaba preso.
Bailo con el tíguere de la esquina.
Craqueo chicle como Shamiqua Brown.
Fui al caballo de Broadway y bailé el perrito con los
Dominican tigers.
Compro ropas y guineos por libras.

Pedí un chin y ñapa en inglés.
Escribí p y después la m.
Probé que las paralelas se juntan.
Soy gagá y tengo un programa en el cable.
Me casé por negocio.
El bodeguero de la esquina no e; primo mío.
No bailo boleros ni música americana.
No dejo el radio prendido para engañar a los ladro-
nes.
Los muertos de mi familia son los vivos dependes en 
mi
Planilla de impuestos

Sabrán mucho su inglés pero en el “medican center”
No saben cuando uno tiene un entuerto; si un mu-
chacho
está anortao. Y mucho menos saben la cura.
No saben de ensalmos.
Me siento con las piernas donde me da
My royal desire.
Me casó de blanco y no se me calló la corona.
La viejita de abajo no e’ viejita ná.
Garabatié paredes y trenes.
I pulled the emergency cord.

----****-----

…I thought that I will never learn English
No way I will not put my mouth like that.
No way	           jamás ni never no way.

Gosh to pronounce one little phrase one must
Become another person with the mouth all twisted.
Yo no voy a poner la boca así como un guante…

-----****------

…!Whatever!
But in terms of my name…
None of the above ‘mija.
I am pure history. Mira. Seat.
Seat and listen.
My name is Quisqueya Amada
Taína Anaísa Altagracia Indiga.
You can call me Kay
El cocolo, el timacle, calls me chula
He calls me Chula and his derriengue. 
And the rest Gorda.
They call me La Gorda.

-----****------

Sueños placenteros me despiertan con poesía precisa
Semillitas de granada esparcidas
Y dejando huellas en el torso de mi amante
Esta es mi religión.
La oración me desviste.
La oración lo desviste.
Esta es nuestra religión
Plenitud/Comrade, Blis ain’t playing

Una tristeza 
urbana conversa 
con la nuestra

Leguas y leguas de mar azul
sin encontrar una voz un sonido que nos guíe
los nombres también se olvidan
confundidos en acentos inciertos
Antes había murciélagos en las cuevas para
guardar nuestros nombres en las guayabas
También jicoteas y árboles sagrados
–superficies para escribirlos–
Eso antes que nos ahogaran
antes de que nos tragara el viento
No hay estatuas de los ancestros en Manhattan
y no sabemos para qué sirven las alas
Adentro todavía brilla el cemí
Señala el punto de la luz
Una voz canta en el sol
Nuestros cuerpos se mueven hacia lo desconocido.
(De Diosas de la Yuca)

Cirugía Plástica  

Mamá me tira de la mano 
Soy su equipaje—pesado y promisorio
Su cuerpo tieso y alto me arrastra
(Ya sé que pude haber dicho alto y esbelto)
pero esta es solo la burbuja de una memoria   

Mamá nunca fue a campamentos de verano
Ni a fiestas de dormidas  
Nunca supo de viajes al extranjero 
Solo idas a la finca 
travesías persiguiendo gallinas en el llano  
Sus pies estrechos y ligeros araron la tierra 
regando silencios en canteras perfectas 
A los diez y ocho amó a  Papá debajo del 
Tamarindo—sus formas se estrujaron una con la 
otra 
haciendo la mía

Ella vino a mí en el verano en que me volví humana 
El verano en que el océano se convirtió en navaja 
separándonos de Papá

La veo doblarse  
recoger sedimento del suelo del océano  
Papá traspasa las olas de la inmigración  

La veo darme de comer la rabia  
Una cucharada a la vez 
Cada día empastando la  nostalgia  
en nuestros huesos desfallecientes  
Calladas
presenciamos el transcurrir de la historia  
distorsionando nuestras formas—Yo me volví redon-
da 
Ella alta y esbelta—belleza de revista
dejándonos morir de hambre bajo el verano que-
mante

Los años se agrupan en la pena  
Mis manos desnudas sacan a Papá de debajo de la 
nieve
Subo con él hasta el cuerpo de Mamá
Su belleza nos vomita bajo el calor  
Queriendo la perfección ella desesperadamente 
busca la navaja ... nos destaja de una vez y para 
siempre.   

(Traducción del inglés hecha por la autora)

Josefina Báez

Marianela Medrano

Letanía de la decencia
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- Instituto Cervantes

y más... 
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